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1. INDLEDNING

”Far from having no content,

boredom is a state of potential richness,
a desert that is now being irrigated

and colonized.”

- Brian O’Doherty!

Kedsomheden keder sig ikke. Eller rettere: kedsomheden — i sig selv — er ikke kedelig.
Saledes synes kedsomhedens problem med et trylleslag at vare lost: kedsomheden er
interessant, vi skal blot rette opmarksomheden mod den. En sddan vending er imidlertid
ikke sd ligetil, og losningen lader derfor vente pa sig; eller som Heidegger har formuleret
det: det er sveert “einer tiefen Langeweile nicht entgegen zu sein, von ihrem Stimmen sich
durchstimmen zu lassen, um von ihr Wesentliches zu horen.”2 Ikke desto mindre mé netop
det, at kedsomheden fér lov til at stemme én, vare udgangspunktet for dette speciale — med
serligt henblik pd 1 forleengelse heraf at kunne formulere et positiveret kedsomhedsbegreb.
Kedsomheden er rent faktisk ikke sa lidt. Selv om den 1 sin dybe variant3 ikke er en

naturgiven sterrelse, men derimod et specifikt moderne faenomen#, sa er den i dag udbredt

1 Jf. Healy, p. 43.

2 GM, p. 240. Pa dansk (egen oversattelse): det er svart ,,ikke at modsatte sig en dyb kedsomhed, sveert at
lade den stemme én igen og igen, s man kan here noget vesentligt fra den.*

3 Traditionelt skelner man mellem to slags kedsomhed: situativ kedsomhed pa den ene side, og dyb eller
eksistentiel kedsomhed pa den anden. Den situative kedsomhed knytter sig til en specifik situation,
eksempelvis at vente i en kg, og den synes ikke at vaere et naermere studie verd: lgsningen er altid ligetil, da
man ganske automatisk treeder ud af den kedsommelige situation, i fernaevnte tilfelde ved at man for eller
siden star forrest i keen og dernaest kan forlade den. Nar der i det efterfolgende tales om kedsomhed, sa er det
derfor indforstaet, at der er tale om den dybe kedsomhed, der er karakteriseret ved, at alt forekommer at vare
kedeligt — med andre ord er der tale om en omfattende viljelashed, et fraver af lidenskab, men ogsa om, at
denne kedsomhed, idet den sé at sige er over det hele, kun sjaldent bliver bemeerket og erkendt: den er
simpelthen sver at fa gje pd, hvilket ma betragtes som den primare grund til, at der er blevet skrevet sa
relativt lidt om den.

4 Kedsomheden har dog historiske forlebere, ikke mindst i den fermoderne acedia, der plagede munkene i
middelalderen og frem til renassancen, og som sédan var et lille, marginalt feenomen, man kun kendte til
inden for klostrets mure. Acedia — ogsa kaldet middagsdeemonen, idet den maerkvaerdigt nok kun overfaldt
munkene midt pd dagen — var en serlig alvorlig synd, da den blev betragtet som et vidnesbyrd om en mangel
ved Gud — eller simpelthen om Guds fraver, for hvordan kan verden virke tom og meningsforladt, hvis Gud
er nerverende? Acedia ligner kedsomhed pad mange méader: ogsa acedia er kendetegnet ved ligegyldighed og
lediggang (Svedsen, p. 51). Wenzel betegner den som andelig dovenskab (”spiritual sloth”, Wenzel, p. vii).



som aldrig for.> Og kedsomheden spander over ganske meget, ifolge nogle litterere
udlaegninger ligefrem over alt lige fra menneskets oprindelse til dets endeligt. Saledes har
Kierkegaard sagt, at guderne skabte mennesket ud af kedsomhed, og Baudelaire fremlagde
en profeti om, at kedsomhedens “delikate monster” en dag ville opsluge hele verden i et
enormt gab.6

Men hvad er kedsomhed?’ Hvis man skal tro den standardiserede, negative fortelling om
kedsomheden, sa er den et udramatisk fraver af mening, en nivellerende? tage®, der ger alt
(alle ting og forhold) til eet og det samme; den er en methed i den genstandsmaessige
verden; en mental treethed over for det mangfoldige. Med kedsomheden opleses forskellene
for subjektet, og verden bliver dermed lige-gyldig. I La Noia beskriver Moravia
kedsomheden ”som en sygdom i selve tingene, en sygdom som bestér i, at al vitalitet visner
bort og forsvinder naesten helt pludselig.”10 Schopenhauer er ogsé en del af det store kor,
der tegner et negativt billede af kedsomheden: mennesket overmandes “af en forferdelig
tomhed og kedsomhed, hvilket vil sige at dets veesen og dets eksistens selv bliver til en
uudholdelig byrde.”!!

Men er det ikke muligt at betragte kedsomheden i et andet lys? Kan kedsomheden maske

ligefrem taenkes positivt? Det er rent faktisk tilfeldet. Eksempelvis har den rumanske

5 Jf. bl.a. Svendsen, p. 28.
6 Kuhn, p. 4.

7 Etymologisk set finder bade "kedsomhed’ og ’boredom’ sin oprindelse i det franske *ennui’ (mere om ’ennui’
senere). Forste gang boredom’ optrddte pa engelsk i midten af det 18. arhundrede, var ordet synonym med
the malady of ennui, supposed to be specifically French’, as the spleen’ was supposed to be English” (Abe,
p. 32). Forst senere fik ’bordom’ sin egen betydning, bl.a. ved hjelp af Byron, der skrev: ”Society is now one
polish’d horde, / Form’d of two mighty tribes, the Bores and Bored” (Don Juan, XIII) (jf. Abe, p. 32).

8 Iseer Kierkegaard har rettet fokus mod samt ytret foragt over for nivelleringen, altsa en oplesning af
forskelle. Hertil fremstiller Johannes Mgllehave kedsomheden som en tilstand, hvor bevidstheden er det, der
er nivelleret: nivelleringen (og kedsomheden) er indre, den er nasten opfundet, noget forestillet: ”Nar jeg
herer nogle sige, at de keder sig, misunder jeg dem nasten og forestiller mig, at de foler, at deres bevidsthed
er som et fortov eller flad som et fortov.” (Mellehave, p. 9).

9 Eksempelvis skildres kedsomheden som en tage et sted i Ellis’ American Psycho, jf. Svendsen, p. 45.
10 Jf. Svendsen, p. 44.

11 Schopenhauer, p. 464 (4. bog, §57).



filosof E. M. Cioran betegnet kedsomheden som en overlegen tilstand!2; den amerikanske
tegner og billedkunstner Saul Steinberg har papeget, at skabende, kunstneriske mennesker ”
[are] led, directed and controlled by boredom™13; og antropologen Ralph Linton har endda
set kedsomheden som intet mindre end arsagen til eller kraften bag hele menneskets
kulturelle udvikling: ’It seems possible, that the human capacity for being bored, rather
than man’s social and natural needs, lies at the root of man’s cultural advance”!4. Men
kimen til en positiv forstéelse ligger paradoksalt nok allerede i det negative
kedsomhedsbegreb: hvis kedsomheden forst fremmest er karakteriseret af et fraver (af
mening, folelser, forbindelse med omverdenen), sa er den 1 bund og grund en neutral
storrelse. Denne neutralitet giver kedsomheden potentiale, idet den hermed kan siges at
vare, hvad man gor den til. Kedsomheden er athaengig af sin forvaltning.

P& den baggrund kan man mene, at problemet hverken er kedsomheden selv og dertil
dens tilsyneladende storre og sterre udbredelse, men snarere hvad kedsomheden bliver gjort
til og opfattes som. Problemet er altsé ikke, at kedsomheden er der, men derimod at vi ikke
ved, hvad vi skal stille op med den. Kedsomheden er uhandgribelig, ikke til at fa fat om og
ikke til at blive af med, og som séddan kan den virke ubehagelig, som en plage.!5 Séledes
bliver det dbenbart, at den traditionelle og negative klang over eller under kedsomheden
overraskende nok ikke lener sig op ad, hvad kedsomheden er (eller ikke er). Kedsomheden
mangler for s& vidt ikke noget; manglen er derimod pa vores side, idet vi mangler et
(positivt) (be)greb om denne sindstilstand.

At kedsomheden fremstér som en uhdndgribelig storrelse, md endvidere ses som et

vidnesbyrd om, ikke bare at den er svar at fa greb om, men ogsa at den er ingen-ting og

12 Svendsen, p. 19-20.
13 Jf. Healy, p. 43.
14 Ibid.

15 Svendsen pépeger, at kedsomheden er mere eller mindre udefinerbar, fordi den mangler den positivitet, som
kendetegner de fleste andre faenomener: kedsomheden er, ifalge Svendsen, grundleggende at forsta som et
fraveer, et fraveer af personlig mening (Svendsen, p. 45). Imidlertid kunne tilfeeldet meget vel vere ngjagtig
modsat, hvad Svendsen vil: at kedsomheden mangler positivitet, fordi den er udefinerbar — og i sa fald mé
hovedsagen for at opné en positivitet vaere at fa et (be)greb om den uhandgribelige kedsomhed.



som sddan er beslegtet med Intet.1¢ Problemet har rod i, at man ikke ved, hvad man skal
stille op 1 madet med dette kedsomhedens ingenting. Derfor kan man heller ikke bare uden
videre definere kedsomheden positivt: indledningsvis er opgaven i lige sa hgj grad at fa
greb om kedsomhedens uhdndgribelige ikke-greb. Hvordan skal man (be)gribe det
uhdndgribelige? Hvad skal man stille op i medet med ingenting?

Efter vi rent prologisk har forstaet at rette opmarksomheden mod selve kedsomheden, ma
forste reelle etape pa vejen mod en positiv redefinition af denne derfor indebere, ikke kun
at give specialet en klangbund ved at praesentere et provisorisk begreb om kedsomheden,
men ogsé at tage hdnd om projektets indledningsvise og grundleggende vanskelighed,
nemlig spergsmalet om, hvordan man kan gere ingen-ting konkret og forstd det positivt. Til
dette formal er det oplagt at legge vejen forbi Martin Heidegger, bade idet han er den
moderne filosof, der har beskeftiget sig mest indgaende med kedsomheden, og idet han
bl.a. med sin angst-analyse har udformet en positiv forstielse af madet med Intet.

Heidegger far desuden til opgave at fungere som en art trampolin, idet han kaster os ind i
projektets anden etape (der deler sig 1 to): de mere konkrete, littereere analyser af digte af
henholdsvis Wallace Stevens og Jorgen Leth — med sarligt henblik pa kedsomhedens rolle.
Som navnt er kedsomheden athangig af sin forvaltning, den er maske endda lig sin
forvaltning, og det er derfor afgerende for at kunne forstd kedsomheden positivt, at man er 1
besiddelse af konkrete greb om denne sindstilstand. Opgaven i specialets to litteraturafsnit
er derfor ikke mindst at kortlegge de sdkaldte nulpunktsstrategier, der kommer til udtryk
hos bade Stevens og Leth; begge forfattere formar nemlig — pa hver deres made — at udnytte
kedsomheden positivt, idet den bliver gjort til en del af de kunstneriske strategier.

Af forskellige arsager, som jeg kommer ind pa senere, er litteraturen den suverane kilde

til en positiv forstaelse af kedsomheden; en helt grundleeggende &rsag skal dog nevnes

16 1”An Essay on Nothing” (ca. 1742) skriver Fielding: "Nothing is the End as well as Beginning of all
Things” (Fielding, p. 187). Kedsomheden er altsa ikke ene om at besidde tidens yderpunkter, sddan som det
ellers kunne fremga af Kierkegaard og Baudelaire; der er snarere tale om et makkerskab mellem
kedsomheden og Intet. Endvidere kan man konstatere, at hvis Intet bade var for og vil vere efter alt, sa er
Intet nu ogsd — med kedsomheden — at finde i alt.



allerede her, nemlig at skenlitterare forfattere tilsyneladende mere end nogen andre har
forstaet at anlaegge et positivt syn pa kedsomheden!7.

Min ambition i relation til kedsomheden er ikke af den strenge art: jeg vil ikke holde pa,
at nervaerende redefinition er endelig eller definitiv; men jeg vil til gengaeld hevde, at den
overleverede, traditionelle og negative definition heller ikke er det. I forste omgang ma
hovedsagen vere at befri kedsomheden for det sna@versynede begreb, der er blevet den til
del. I forlengelse heraf vil jeg papege og pévise, at en anden og overset
kedsomhedserfaring findes — og altsa er mulig. Med andre ord er de greb om eller
forvaltninger af kedsomheden, jeg haber at kortlegge, af eksemplarisk natur, dog uden at
veare tilfaeldige: der ligger en pointe i de to littereere kilders forskelligartethed.

Wallace Stevens og Jorgen Leth reprasenterer to forskellige, positive forvaltninger af
kedsomheden; de placerer sig i hver deres ende af den positive kedsomheds vippe; de
spejler hinanden omkring vippens midte, balancepunktet midt imellem; og de bevager sig i
modsatte baner i forhold til dobbeltbindingens to modpoler, altsé subjekt og verden. En
naermere forklaring synes pakravet. Overordnet kan man sige, at Stevens som
udgangspunkt lokaliserer kedsomheden i den ydre verden, og at han af den grund
fortraekker sig til sit eget, indre landskab, hvorfra kedsomheden med bestemte greb kan
forvaltes positivt. Det modsatte gor sig geeldende hos Leth, hvor kedsomheden primeert
vidner om en indre mangel eller tomhed, en manglende evne til at kunne indfange den
ellers enestdende virkelighed.

Med Stevens og Leth far vi — foruden en demonstration af, at kedsomheden kan forvaltes
(positivt) pa flere og ligefrem modsatrettede mader — et indtryk af kedsomhedens
spaendvidde og udbredelse pa tvers af tid, rum og konkret situation. Endvidere star vi
ansigt til ansigt med to litterare skikkelser, der kraever hver deres behandlingsform. Vi mé
mede forfatterskaberne pa deres vilkar, og som det er passende i forhold til det overordnede
emne. Det betyder blandt andet, at bade det biografiske og ambitionen om at skildre

forfatterskabet i sin helhed er nedtonet 1 Stevens’ tilfzelde, hvor der vil veare tale om

17 Jf. Healy, p. 43.



punktnedslag i forfatterskabet, iseer med henblik pé at lokalisere nogle interessante sakaldte
nulpunktsstrategier. Med hensyn til Leth vil der neermere vare tale om, at hele
forfatterskabet er i spil, samt at udenomsforhold far lov til at spille en rolle, hvilket
tilsyneladende — som vi senere skal se det — er i trdd med Leths egen idé¢ om forholdet
mellem kunst og liv.

Dette speciale finder sin form ud fra dets centrale figurer; det falder saledes i tre dele,

centreret omkring de tre hovedpersoner: Heidegger, Stevens og Leth.

Som det allerede mere eller mindre direkte er blevet nevnt, sa knytter kedsomhedens
begreb sig til et tilherende greb om kedsomheden; kedsomhedens Avad og dens hvordan er

forbundne. I forste og sidste ende ma spergsmélet dog vare: hvad er kedsomhed?



2. KEDSOMHEDENS BEGREB

”Die Langeweile (...) ist ein Zwitterwesen,
teils objektiv, teils subjektiv.”
- Martin Heidegger!'$

Kedsomheden er imellem. Hvad vil det sige? At kedsomheden ikke kan lokaliseres i
hverken subjekt eller verden alene.!® Méske kan kedsomheden slet ikke lokaliseres, men
blot registreres, og dette er det for evrigt kun mennesket forundt at gere. Kedsomhedens
indfinden sig afspejler et bevidsthedsniveau, kun mennesket besidder. Goethe har herom
sagt, at hvis blot aberne var 1 stand til at kede sig, s var de maske at betragte som
mennesker.20 Hermed er det altsé papeget, at kedsomheden angar os som mennesker, men
det betyder ikke, at den ikke i samme ombaring angér verden. Som en specifik moderne
erfaring er det nerliggende ogsa at forbinde kedsomheden med den verden, eller den
specifikke kontekst, den opstér i eller ankommer til. Man kunne ogsa sperge: kommer
kedsomheden indefra eller udefra?!; er det subjekt eller verden, der er kedsomhedens
ophav? Eller: er verden kedelig, fordi jeg gor den kedelig (som et resultat af en indre
mangel), eller er det blot fordi, verden virkelig er kedelig per se? Svaret pa disse spergsmal
er allerede givet: hverken-eller og bade-og. Kedsomheden befinder sig imellem.
Kedsomheden kan betegnes som et limbo, altsa et ikke-sted, en overgangsfase. Udtrykket
limbo har sin oprindelse i og henter sin betydning fra den katolske lere, hvori det betegner
den afventende tilstand for himmel eller helvede — eller rettere imellem himmel og helvede.
Kedsomheden er pa samme made en uafgjort tilstand, der kan traekkes i to retninger, en
negativ og en positiv. Kedsomhedens placering imellem, dens dobbeltbinding, angar

imidlertid ikke kun denne overordnede polarisering mellem positiv og negativ kedsomhed.

18 GM, p. 132. Pa dansk (egen oversattelse): "Kedsomheden (...) er en hybrid, dels objektiv, dels subjektiv.”
19 Kedsomhedens manifestation geelder bade en sindstilstand og en situation (jf. Clive, p. 359).
20 Jf. Svendsen, p. 9.

21 Heidegger har i sit studie Die Grundbegriffe der Metaphysik inddelt den situative kedsomhed i to former,
hvor den skelsattende forskel netop er, hvorvidt kedsomheden kommer indefra eller udefra (GM, p. 197).



Som naevnt henviser denne position ogsa til en placering imellem subjekt og verden, og
netop denne dobbeltbinding eller tvedeling er afgerende her, hvor opmarksomheden pa
forhdnd naesten udelukkende er rettet mod den positive, himmelske’ kedsomhed.

Det centrale anliggende her er, som det allerede er fremgdet, at udvikle eller fremvise et
nyt, positivt orienteret kedsomhedsbegreb; med andre ord at give (positivt) svar pa
spergsmalet om, hvad kedsomheden er. Men det ligger imidlertid i emnets natur, at
kedsomheden an sich er utilgengelig. Kedsomheden er imellem, den opstar et sted
imellem, 1 modet mellem subjekt og verden, og det betyder samtidig, at den er en storrelse,
som for sig ikke er til at {4 hold pa. Hvis blot kedsomheden var en genstand (eller
eksempelvis et fakultet i hjernen), sa ville den kunne give sig nasten direkte; men den er
snarere en modus: den kan ikke lokaliseres for sig, den kommer kun til udtryk, hvilket sker
igennem eller i andre ting, og altsa afledt. Afgerende for kedsomhedens Avad er altsd dens
hvordan; de to sider er uleseligt forbundet — og endvidere gér vejen til Avad kun over
hvordan.

Men hvordan skal man s& undersgge kedsomheden? Hvor kommer den tydeligst og mest
direkte til udtryk? Svar: i skenlitteraturen. Pa nuverende tidspunkt skal det kun geelde det
forste af to argumenter for dette forholds gyldighed: litteraturen og serligt lyrikken placerer
sig 1 selv samme position som kedsomheden, altsd imellem. Litteraturen befinder sig
simpelthen i det felt eller omrade, der ogsé er kedsomheden til del. Ikke mindst med tanke
pa det sdkaldte lyriske jeg, altsd den moderne poesis traditionelle udsigelsespunkt, bliver
det abenbart, at litteraturen spander over og ligeledes placerer sig imellem subjekt og
verden. Generelt sagt er det lyriske udsagn af bade tydelig og erkendt subjektiv karakter,
samtidig med at den ydre verden qua sanseindtryk med videre er det, opmerksomheden og
selve digtet er rettet imod.

Indtil nu er kedsomheden mest af alt kun forsegt lokaliseret: kedsomheden er imellem, og
den kommer tydeligst til syne i skenlitteraturen. Hermed er kedsomhedens vasen imidlertid
langt fra indfanget. Idet kedsomheden postuleres at opsta i medet mellem subjekt og

verden, sa henregnes den til en dynamik. Kedsomheden er ikke bare, som den ’er’; den er,

10



som den viser sig, og dens vaesen ma altsd anga den made, den fungerer i det udvekslende
mede mellem subjekt og verden. Men er kedsomheden overhovedet dynamisk? Er den ikke
snarere det modsatte, altsa statisk? Kedsomhedens scene er et made, der ber betragtes som
en tidslig enhed: medets karakter giver sig ved dets udfoldelse i tid, og en art diakront snit
med sans for det ikke-statiske er sdledes en nedvendighed. Men kan kedsomheden 1 sig selv
siges at veere et made? Kedsomheden opstar i medets domane, men i sig selv er
kedsomheden narmere sin scenes opher: kedsomheden markerer en krise i mgdet, hvormed
udvekslingen mellem subjekt og verden indstilles — eller gér i nul, om man vil. Moravia har
1 trdd hermed karakteriseret kedsomheden som et skjold mod virkeligheden: ”Boredom is
the suspension of all relationships with reality”.22 Hvis kedsomhedens Avad er lig med dens
modus, og dens modus er at indstille, at indfere et stop, sd er kedsomheden i sig selv ikke
en dynamik; dog kan den fortsat udmeerket vaere med til at skabe en dynamik, idet denne
dynamik gér ud over (eller transcenderer) kedsomheden. For sd vidt er kedsomheden et
punkt i tiden, hvor udvekslingen opherer, og som saddan er kedsomheden at betragte som et
nulpunkt. Hermed er det bade sagt, at kedsomheden ikke er en dynamik, og at den samtidig
udfolder sig i forhold til en tidslig ramme. Kedsomheden rummer ikke et tidsligt forleb,
men derimod modsa&tningen hertil: den udvisker dynamikken og virker som et punkt, uden
at den logisk-matematisk set er det. Kedsomhedens modus er et stop, og kedsomheden méa
forstés i forhold til tiden. Heidegger har ogsa set indgdende pa dette forhold, og han
forseger at oplese forskellen mellem kedsomheden som en momentan sterrelse og en
konstant. Kedsomheden kan udmerket vaere begge dele, idet den ikke er fravarende, nér
den ikke gor sig bemerket, men 1 virkeligheden blot sover.2? Den dybe kedsomhed er en
grundstemning, argumenterer Heidegger,24 og som sddan er den altid til stede, og nar den
gor sig geldende, s ankommer den ikke, men vagner. Alt dette @ndrer dog ikke ved dens

made at give sig pa for mennesket, og kedsomheden virker netop ikke som en konstant,

22 Moravia, p. 274.
2 GM, p. 89-91.
24 Tbid., p. 116.
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men snarere som et nulpunkt, selvom dette punkt kan virke langt, nir det forst er over én.
Tiden bliver lang i kedsomheden, den bliver trukket ud, som Heidegger ogsa har set det,25
og som det ogsd kommer til udtryk i det tyske ord for kedsomhed, Langeweile.26

I forseget pé at neerme os kedsomheden og dens Avad er vi forelebig kun naet til at
lokalisere den, at bestemme dens sted, samt til at bestemme dens tid. Kedsomhedens vasen
har séledes indtil videre undsluppet sig vores greb, men vi er ogsa kun akkurat néet forbi de
indledende manevrer. Den videre vej tager afset i at flytte fokus fra sidste til forste stavelse

1 ordet nulpunkt; altsa fra punkt til nul.

Heidegger og kedsomheden

Vejen til et positivt begreb om kedsomheden og dens nulpunkt gir over Martin Heidegger
(1889-1976). I Was ist Metaphysik??7 tager Heidegger fat 1 spergsmélet om Intet. Hvad er
Intet? Intet er hverken en genstand eller overhovedet noget vaerende?s; Intet er det, som
ikke ’er’, dvs. det er i bund og grund det ubestemmelige. Som sidan er Intet det samme
som vearen, som Heidegger endvidere bestemmer som det samme som tid. Dette er i sig
selv ikke saerlig konkret og siger umiddelbart ikke sa meget; mere essentielt er det, at
Heidegger betragter Intet som en storrelse, der ikke skal ses isoleret, men som heenger fast
ved det vaerende, og dertil ikke mindst, at medet med Intet er den dbning, der muligger den

egentlige (til)vaeren, det vil sige et liv, der ikke fortaber sig i den genstandsmassige verden.

2 Ibid., p. 118.

26 [ fjerde kapitel af Thomas Manns Trolddomsbjerget (Der Zauberberg (1924)) kastes laseren bl.a. ud i en
leengere, essayistisk ekskurs om kedsomheden og tiden, “Ekskursen om tidssansen”, hvor pointen bl.a. er det
markveardige forhold, at tiden falder én lang, nar man keder sig, nar man er i kedsomheden, mens selv samme
tidsspaend virker som et gjeblik, nir man senere hen ser tilbage pa det. I denne roman tematiseres
kedsomheden desuden som en demonisk kraft (jf. Kuhn, p. 351).

27 Was ist Metaphysik? er Heideggers tiltreedelsesforeleesning (som professor) ved universitetet i Freiburg,
holdt d. 24/7-1929.

28 ’Det vaerende’ skal forstas ud fra Heidegger og betyder: de mange ting og forhold, som findes eller
forefindes. Neess, p. 157.

12



Séledes er Intet positivt bestemt, om end den kun &benbarer sig direkte i angsten, der er en
genstandsles frygt (man er ikke angst for noget, men for ingen-ting2°).

Det interessante i denne sammenhang er imidlertid, at man meget vel kan sammenholde
kedsomheden med Intet. Begge storrelser leverer en form for modstand til det varende,
hvormed en tomhed settes ind; og begge storrelser kan samtidig ikke se sig fri af det
vaerende, som de da ogsé kan siges at vende tilbage til — eller rettere at pege tilbage pa.3°
Kedsomheden er dog mere dennesidig end Intet; kedsomheden er opstéet i en specifik
kulturel kontekst, mens Intet vitterlig altid (ikke) har veret der.

For vi neermer os sammenhangen mellem Intet, angsten og kedsomheden yderligere, skal
vi forst runde nogle egvrige grundtanker og -begreber i Heideggers tenkning, som ogsa kan
siges at relatere sig til nervaerende emne.

Heideggers grunderinde er at oplese det noget rigide og fortenkte skel mellem jeg og
verden; dette udmenter sig forst og fremmest i et begreb om Dasein (tilveeren), som han
foreslar, skal erstatte det traditionsbelastede ’jeg’.3! Tilveren er bestemt ved, at det sa at
sige gar ud over sig selv ved at forholde sig til, at det eksisterer.32 Pa en og samme tid er
mennesket bade en del af det veerende og forskelligt fra det; mennesket adskiller sig fra de
ovrige verender.33 Mennesket har via sin tilvaeren eller sin bevidsthed en privilegeret status
1 det veerende, hvormed det er 1 stand til at forsta veeren, som er det vaerendes grund.34 Idet

mennesket forholder sig til vaeren — hvilket i gvrigt sker uden om fornuften og i stedet enten

29 Denne del af angst-begrebet har Heidegger hentet hos Kierkegaard. I avrigt ligner dette forhold mellem
frygt og angst det tilsvarende mellem dyb og eksistentiel kedsomhed; som Doehlemann har set det, si er den
situative kedsomhed genstandsrelateret, mens der med den dybe kedsomhed er tale om, at hele verden er
kedelig, og ikke blot et konkret *noget’ (Doehlemann, p. 46).

30 Forestillingen om Intet er betinget af, at der overhovedet er noget, og saledes er det, der ikke er, uteenkeligt
uden det, der er. I forlengelse heraf har Per Hgjholt pointeret, at vi giver intetheden en punktvis eksistens i
sproget (og kunsten) ved at kalde den noget, f.cks. intetheden”. Ved at sette dette ord i verden er ogsa verden
skabt, dvs. "alt’, og dermed alts& ogsd modsetningen til ’intet’ (jf. Birkvad (1992), p. 37).

31 Neess, p. 163
32 Ibid., p. 164.
33 Ibid., p. 157.

34 Vagn Andersen, p. 238.
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med en s&rlig verensforbundet sprogbrug3s eller med en for-sproglig, kropslig indstilling3¢
— gar det ud over sig selv som varende. Pa den made er tilveeren kendetegnet ved en
transcendens.

Med sit begreb om tilvaeren bringer Heidegger det selv samme felt 1 spil, hvori ogsa
kedsomheden kan siges at befinde sig; et felt imellem subjekt og verden, samt imellem
varen og det veerende. Som navnt er vaeren det verendes grund — varen er den samlende
storrelse “bag’ det vaerende, som traeets rod eller den kilde, hvorfra alting udspringer. En
sadan verensgrund er enhedsskabende, den skaber sammenhang i det veerende og altsd
mening. Problemet ifolge Heidegger er imidlertid, at veeren er blevet glemt 1 den
logocentriske, videnskabelige (ontologiske og fornuftbaserede) tradition, som allerede
grekerne grundlagde,? séledes at skellet mellem det vaerende og veren er forsvundet,
hvormed varen bliver behandlet som noget varende.38 Derfor sperger Heidegger ikke kun
til det veerendes veren, men simpelthen til veerens vaeren. Afstanden mellem varen og det
varende kalder Heidegger for den ontologiske differens, og det er med andre ord denne
differens, der er forduftet.39

Hermed er en historisk udvikling ogsé skitseret: vi har beveget os veek fra en verden,
hvor det verende havde en grund, hvor der var en dybere, usynlig, ikke-fysisk (metafysisk)
mening bag det vaerende (altsd en varen), og hvor tilvaerelsen siledes havde transcendens;
og vi har beveaget os hen imod en verden, der efter metafysikkens fald er, hvad der viser
sig. Med andre ord er den moderne verden (og livet heri) tingsliggjort og endelig, den er
overflade. Meningen er saledes ikke l&ngere at finde andetsteds, i en hgjere orden, men

derimod om muligt i det veerende og altsd 1 det af mennesket skabte. | moderniteten har

35 Som Heidegger selv kan siges at demonstrere.

36 Denne kropslige, naesten intuitive indstilling afspejler vores "kastethed’ (at vi er kastet ind i verden): vi
forstar allerede vaeren, for vi forstar den, sé at sige.

37 Heidegger setter et skel ved Sokrates, idet han betragter for-sokratikernes tanke og tale som vaerende taet pa
eller ligefrem en afspejling af et oprindeligt verensforhold. WM, p. 17-18.

38Hass, p. 24.

39 Ibid.
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mennesket omsider faet herredemmet, mennesket er i centrum, og det er fra mennesket
selv, at mening skal komme. Man kan endda sige, at meningen ikke sa meget er at finde 1
det af mennesket skabte, men maske snarere er noget, mennesket selv mé skabe igen og
igen.40 | samme andedrag, med dette skred ind i det moderne, synes kedsomheden at fa
fodfaste.

Efter metafysikkens fald og altsd med oplesningen af den ontologiske differens er alt det,
som ikke er, blevet til Intet.4! Det ubegribelige eller utaenkte relaterer sig ikke lengere til en
bagvedliggende, usynlig orden, men er slet og ret nul. P4 samme tid som varen glemmes,
mister det vaerende sin substans: genstandene (og forholdene) er uden autenticitet. Pa den
made kan man sige, at det vaerende ikke laengere er i sig selv, men kun kan vare som sig
selv, for den autenticitetsskabende instans gik tabt i verensglemslen, og tilbage er kun
menneskets domme, der viser sig at vere utilstraekkelige, da det veerende kun viser sig for
mennesket, som det viser sig, og ikke som det er. Essensen forsvinder dermed; det vaerende
er ikke; det er, som det er. At forstd noget som noget er det, Heidegger kalder for
udlaegningens som-struktur (Als-Struktur).42 Ifelge Heidegger er kedsomheden et tegn pé
inautenticitet, den er en fortabthed i det veerende, og den er derfor tillige en del af den
verden, der er ramt af som-strukturen.

Selvom vaerensglemslen hersker, er det ikke ensbetydende med, at veeren er forsvundet,
men blot at vaeren i menneskets optik har taget bolig i det vaerende. Varen i sin egentlige
form viser sig imidlertid som Intet, der haenger fast ved det veerende.43 Og tilverens made
med Intet genetablerer den ontologiske differens; beveagelsen fra det veerende over Intet

gen-udfolder genstandenes egentlige mening, hvormed autenticiteten og meningen atter er

40 En krise i metafysikken méa desuden vare et vidnesbyrd om en mistenkeliggerelse af tidligere tiders tro pa
en hgjere orden; disse hejere ordener anses for at vaere det pure opspind, i virkeligheden blot illusioner
rodfastet i mennesket selv.

41 WM, p. 39-40.

42 Hass, p. 28.

43 WM, p. 35.
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at finde 1 genstandene, i det vaerende.* | samme moment opleses kedsomheden, eller maske
rettere: den falder atter i1 sovn. Madet med Intet medferer altsa, at det vaerende bliver vakt
til live. Ud af Intet opstar en undren over for det veerende og en spergende holdning;
afslutningsvist 1 Was ist Metaphysik? stiller Heidegger siledes pa ny Leibniz’ spergsmal: ”
Warum ist iiberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?*45,

Bevagelsen fra det veerende (i dets som-struktur) over Intet og tilbage til et nyt og mere
egentligt forhold til det vaerende kan siges at vere en rejse gennem den ontologiske
differens, og samtidig hermed en genoplivning af denne. Men spiller kedsomheden ikke
ogsd en rolle 1 denne forbindelse, siledes at den er mere end blot en mulig vaereméde for
den uegentlige tilveeren? Heidegger siger, at Intet ligesom heenger fast ved det vaerende —
men er dette ikke netop en beskrivelse af kedsomheden? Nar kedsomheden indtreffer,
mister det vaerende sin betydning; det vaerende holder op med at vere noget for subjektet,
det vaerende er i bedste fald, som det er. Sdledes kan man sige, at kedsomheden
transporterer Intet eller intetheden ind i det vaerende. Kedsomheden er ikke Intet, men
naermere Intets gesandt eller stedfortraeder, som har taget bolig i det vaerende: 1 modsatning
til Intet heenger kedsomheden ikke blot fast ved det vaerende, kedsomheden ’er’ i det
varendeo.

Tanken om, at kedsomheden skulle vare Intets gesandt, modsiger dbenlyst Heideggers
papegning af, at Intet kun dbenbarer sig direkte i angsten. I Was ist Metaphysik? tilskriver
Heidegger kedsomheden, at den viser det vaerende i sin helhed, hvilket haenger sammen
med dens forskelsoplasende karakter, hvormed alt (alle forskelle) bliver til eet. Dermed fér
kedsomheden ikke en transcendensskabende rolle: kedsomheden binder kun subjektet

yderligere til det genstandsmaessige, og séledes gen-udfolder den ikke den ontologiske

44 Heidegger siger: ”Das menschliche Dasein kann sich nur zu Seiendem verhalten, wenn es sich in das Nichts
hineinhilt.” (WM, p. 41) ["Den menneskelige tilveeren kan kun forholde sig til det vaerende, safremt den
holder sig ind i Intet.” (Hvad er metafysik?, p. 99)].

45 WM, p. 42. Dansk oversattelse: "Hvorfor er der overhovedet vaerende, og ikke snarere Intet?” (Hvad er
metafysik?, p. 100).

46 Hvilket understottes af Heideggers papegning af, at kedsomheden er en grundstemning, der veksler mellem
sovn og végen tilstand.
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differens. I Was ist Metaphysik? siger Heidegger et sted: ”Je mehr wir uns in unseren
Umtrieben an das Seiende kehren, um so weniger lassen wir es als solches entgleiten, um
so mehr kehren wir uns ab vom Nichts. Um so sicherer aber dringen wir uns selbst in die
offentliche Oberfldche des Daseins”#7. Men er kedsomheden ikke netop den instans, der
modsiger dette? Kedsomheden er en mathed over for det vaerende, over for den ”
offentliche Oberfldache”, og med den in mente kan man udmerket indtage et modsat
standpunkt: Jo mere vi vender os mod det vaerende, desto mere lader vi det glide fra os. At
kedsomheden indtreffer, er snarere et udtryk for, at man har lavet for meget, end at man har
lavet for lidt; eller som Geoffrey Clive har formuleret det: ”Man is bored not only when
there is nothing to do, but also when there is too much, or when everything waiting to be
done has lost its luster.”48 Det er ogsa s som s& med kedsomheden som en sterrelse, der
skaber (uegentlig) helhed i det vaerende, sdidan som Heidegger vil det 1 Was ist
Metaphysik?. Den eventuelle helhed, kedsomheden kan afstedkomme, den kommer i sa fald
forst senere, efter en rejse igennem den ontologiske differens. Som udgangspunkt er
kedsomheden ikke karakteriseret ved en evne til at forene eller samle det fragmenterede,
kedsomhedens nivellering er snarere en oplgsning, en destruktion af forskellene i det
vaerende, eller en forvisning af det seeregne. Sdledes er kedsomheden i forste instans
negativ, men i stedet for at tale om destruktion, ber man tale om og fokusere pa en
dekonstruktion (i en lidt anden betydning af ordet end den gaengse*): kedsomheden

markerer en krise i medet mellem jeg og verden, idet Intet transporteres ind (eller kommer

47 WM, p. 36. Dansk oversattelse: ”Jo mere vi i vor omkringdriven vender os mod det vaerende, desto mindre
lader vi det som sadant glide fra os, desto mere vender vi os bort fra Intet. S& meget sikrere traenger vi selv ind
i tilveerelsens offentlige overflade.” (Hvad er metafysik?, p. 93).

43 Clive, p. 360.

49 Her teenkes der pa en anden form for dekonstruktion end den, Derrida taler om. Hos Derrida er
dekonstruktionen differensens arbejde — her er det modsatte naermere tilfeeldet: kedsomhedens mulige
konstruktion kommer i kalvandet pé en in-differens; skabelsen kommer her efter et forskelslest nul. Denne
betoning af muligheden i det forskelslose er et forhold, ogsé den nutidige italienske filosof Mario Perniola
understreger eller fremskriver, ikke mindst i Sex Appeal of the Inorganic (overs., opr. 2000), hvor han bl.a.
artikulerer en ny erfaring, dvs. en ny seksualitet: den traditionelle, organiske seksualitet, der er baseret pa
kennenes forskel og styret af laengsel og nydelse, erstattes af en neutral, uorganisk og kunstig seksualitet, der
er befriet for forskellene, eller rettere: som tanken har befriet fra naturen. Dette er mulighedens grund, bl.a.
funderet i, at mennesket betragter sig selv som en ting, en genstand.
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til syne) i det varende, og herpd kan et nyt og mere egentligt forhold til det vaerende
etableres. Pa den made fungerer kedsomheden (ligesom angsten) som en abenbaring af
Intet; kedsomheden er et mini-Intet.

Det er imidlertid bade ufuldsteendigt og usagligt kun at tage Heidegger til indtaegt for den
1dé om kedsomheden, der kommer til udtryk i Was ist Metaphysik?. Fa maneder efter den
forelaesning, der 14 til grund for Was ist Metaphysik?, indledte Heidegger en
forelesningsraekke, der er samlet i Die Grundbegriffe der Metaphysik.5° Og i den kun fa
maneder lange periode synes noget at have taget form hos Heidegger, for i Die
Grundbegriffe bliver kedsomheden tilskrevet en sterre rolle 1 takt med, den bliver behandlet
udforligt. Saledes tilsyneladende mere afklaret argumenterer Heidegger for, at
kedsomheden er en grundstemning, og at grundstemningen er den fundamentale made,
tilveeren er som tilvaeren. Dermed ogsa sagt, at grundstemningen er, som den viser sig.5!
Hvad mere er, Heidegger sporer nu en sammenhang mellem tilveren og kedsomhed:
tilveeren dbenbarer sig 1 kedsomheden,52 og det henger — ud over grundstemningsforholdet
— sammen med kedsomhedens slaegtskab med Intet. I kedsomheden er vi bundet af —
ingenting.>3 Hermed antydes ogsa kedsomhedens dobbeltkarakter: kedsomheden er bade
héndgribelig og uhindgribelig pd samme tid, dvs. den er en ikke-fysisk tilstedevarelse i det
konkrete. Saledes er den beslagtet med det metafysiske og de hgjere ordener, der for
sekulariserede tider var meningsgivende (ogsa i deres afledte, fysiske former, herunder
f.eks. ritualer og symboler) — dette slegtskab er bemerkelsesvardigt med tanke pé, at
kedsomheden traditionelt betragtes som et fraver af (personlig) mening.54 Varen er
vitterlig blevet til Intet. Men for at vende tilbage til Heidegger, sa betegner han ogsa

kedsomheden som et ingen-ting i det veerende: det, der er kedeligt, kan ikke vere ingenting,

50 Forelaesningsrakken fandt sted pd universitetet i Freiburg i vintersemestret 1929-30.
51 GM, p. 101.
52 Ibid., p. 101.
53 Ibid., p. 146.

54 Svendsen, p. 45.

18



men ma vare noget, der er ved-handen, for at det kan kede os; med andre ord:
kedsomheden opstér ikke, fordi der ikke er noget omkring 0s.55 Hertil tilfojer han lidt
senere, at det at blive (efter)ladt tom betyder, at man bliver budt ingenting af det, der er
ved-hdnden.>¢ Kedsomheden befinder sig pd den mide midt imellem det vaerende og det
ikke-varende; den har et ben i hver lejr sé at sige.

Maske er kedsomheden den mest udbredte og samtidig mest uudnyttede forbindelse til
det oprindelige, det vaerendes urgrund. Varen er Intet: det vaerendes grund er ikke selv
noget verende, men derimod veren, der siledes kan siges at vere ikke-vearende, altsd
ingen-ting eller Intet.57 Siledes kunne Hegel — som Heidegger citerer — med god ret sige:
Das reine Sein und das reine Nichts ist also dasselbe.”>® Men kan Intet vaere altings grund?
I sd fald er kedsomheden — som Intets verdslige gesandt, der transporterer Intet ind i det
varende — at betragte som en dbenbaring af det vaerendes utenkte grund, det oprindelige,
varen. Kedsomheden er potentielt en tilbagevenden til vaeren pa baggrund af en methed

over for det vaerende. Kedsomheden er ogsé en mini-varen.

Endelighed og 4bning

Hvordan kan man sammenfatte et mini-Intet og en mini-veren? Svar: kedsomheden er en
abenhed. Hvad vil det sige? At kedsomheden traekker det vaerende vaek fra tilveeren, der
saledes pa ny kan mede verden i en oprindelighed. Kedsomheden beriger mennesket med et
andet perspektiv, der muligger et egentligt og vasensskuende forhold til verden.

Kedsomheden er et plateau, hvorpa nyt liv kan opsta.

35 GM, p. 154.

56 Ibid., p. 155. At blive ’ladt tom’ ("Leergelassenheit™) er ifolge Heidegger en af kedsomhedens virkeméader i
mennesket.

57 J. Jargen Hass, p. 36. Dertil kan man sige, at hvis det veerende i gvrigt vitterligt er uden grund, og
metafysikken altsd med god grund er blevet forvist, sé er det vaerendes grund vel Intet.

58 Jf. Heidegger: WM, p. 40. Dansk overszattelse: ,,Den rene veren og det rene Intet er altsd det samme* (jf.
Hvad er metafysik?, p. 97). Heidegger giver i ovrigt Hegel ret i dette.
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At forvalte kedsomheden bedst muligt handler altsa ikke udelukkende om at {4 det bedste
ud af en uomtvistelig (og for de flestes vedkommende problematisk) bestanddel af livet.
Kedsomheden er en dbning mod varen, og som sadan ma den anses for at vaere en attraktiv
storrelse, et privilegium>9; den kan ikke blot synes uomgaengelig, den er simpelthen en
nedvendighed for tilveren. Kedsomheden skaber transcendens, idet den vikler tilvaeren ud
af det, som blot er; og ved denne transcendens bekrafter kedsomheden det seregne aspekt
ved tilveeren. P4 den méde kan man sige, at kedsomheden far sin nering fra og simpelthen
er utenkelig uden den menneskelige (selv)bevidsthed, samtidig med at den ved sin
transcendens bekraefter og opretholder selv samme bevidsthed.

Vi startede med kedsomhedens sted og tid. Hvis man tenker i retning af bade tiden og
verdens genese, sa bliver det tydeligt, at begge storrelser rent faktisk opstir samtidig; og at
alt, hvad der er endeligt, er temporalt.®0 P4 den méde bestar en klar sammenhang mellem
tid og verden; den ene storrelse kan ikke vare (eller tenkes) uden den anden. Og nér man
konstaterer, at tiden falder én lang i kedsomheden, at kedsomheden treekker tiden ud, sé er
det oplagt at drage en parallel til verden og dens endelighed. Kan det vare tilfeldet, at stor
endelighed forer til lang tid og altsa kedsomhed? Sammenhangen synes rent faktisk at vaere
plausibel: kedsomheden er et stop i et subjekts forhold til det vaerende, en mathed over for
verden, et udslag af for stor genstandsmaessighed — og resultatet af for megen endelighed.
Endelighed er pé sin vis det samme som manglende transcendens, og set i det lys bliver
kedsomheden den frelsende instans: kedsomheden opstar i endeligheden, som en reaktion,
og 1 samme moment er den problemets lgsning. Kedsomheden er ikke et problem, men
problemets symptom og dets lgsning. Hvordan er kedsomheden lgsningen pa
endeligheden? Idet den selv kan skabe den transcendens, den savner. I heideggerske termer:
kedsomheden opstér, nar det veerendes som-struktur er blevet presset til det yderste, og i

samme moment indfinder Intet sig 1 afledt form, hvormed rejsen gennem den ontologiske

59 Svendsen papeger ogsa, at kedsomheden er at betragte som det moderne menneskes privilegium, bl.a. idet
den fordrer en materiel basis (Svendsen, p. 23). Qvortrup har bemerket, at kedsomheden i dag ikke le&ngere er
en attraktion, som den var det for f.eks. Kierkegaard, men en tilstand, der skal undgés (Qvortrup, p. 28).

60 GM, p. 121.
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differens kan pabegynde. Denne rejse resulterer i, at veeren gen-udfoldes og et egentligt

varensforhold (gen)etableres.

Frihed og subjekt

Historisk set opstdr kedsomheden i1 takt med og bliver ligefrem udlest af en
frigerelsesproces, og dette forhold rummer et ironisk element, hvis man anser kedsomheden
for at veere en binding, der gor hverdagen og dermed hele verden til et faengsel.¢! Et mere
omhyggeligt blik pa kedsomheden afslorer, at kedsomheden rent faktisk er en del af denne
frihed — og altsé ikke dens modsatning. Maske er kedsomheden endog (udtryk for) en
storre frihed end den traditionelle, der til stadighed ikke kan gore sig fri af det
genstandsmessige: kedsomheden er en afvaergende gestus over for det varende, der gér 1
eet og derneest forsvinder for subjektet, hvorefter en ny abenhed kan indfinde sig.

Et nyt, positivt begreb om kedsomheden skal derfor finde sit udspring i subjektet; det er
op til subjektet at forvalte bedst muligt; kedsomheden opstir med subjektet (ikke i
subjektet), og det er pad subjektets (og ikke verdens) side, man ber sette ind over for
kedsomheden. Heidegger understotter dette argument: idet kedsomheden betragtes som en
grundstemning, s ma man ogsa sige, at nar noget er kedeligt, sé er det fordi, vi ger det
kedeligt.®2 Som en grundstemning har kedsomheden nemlig, selv om den i et andet
perspektiv er et kulturelt feenomen, rod i subjektet; kedsomheden er der, for den kommer til
syne, og der er derfor tale om en fejlslutning, nar vi betegner noget ydre som varende
kedeligt, hvormed vi overforer en effekt og dens karakteristika til det, der umiddelbart
forarsager den.®3 Lasningen pa den plagsomme kedsomhed synes ikke at vare at oge

mangden af underholdning,®* men derimod simpelthen som udgangspunkt ikke at flygte fra

61 Bl.a. Svendsen beskriver kedsomheden som et fangsel (Svendsen, p. 28).
02 GM, p. 127.
63 Ibid., p. 131.

64 Kedsomheden og underholdningsindustrien har rent faktisk vokset sig store sammen; de er gaet hdnd i hdnd
pa samme tid og sted (Jf. Spacks, pp. 18-19). Og kedsomheden er nert tilknyttet den overflod af information,
der praeger moderniteten, hvilket iser Orrin E. Klapp har set indgéende pa, i Overload and Boredom (1986).
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den, hvilket kreever, at man far gje for dens ikke-plagsomme potentiale, og for hvordan man
udnytter dette. I denne sammenhang kan man tale om nulpunktsstrategier, og det er netop

sadanne, der er i centrum i den litteraturanalytiske del af dette speciale.

Vearen, kedsomhed og digtning

Kedsomheden er, som vi allerede har set det, pa intrikat vis knyttet til en varensforstaelsets,
den er endog at betragte som en mini-varen, og dette forhold er i sig selv endnu et
argument for, at litteraturen mé vaere den primare adgang til kedsomheden. Heidegger
understreger udferligt, at sproget og kunsten (og i bedste fald altsé sprogkunsten) kan vare
et refugium for veren, over for hvilken fornuften og logikken kommer til kort;%¢ og Wallace
Stevens synes at vere pad samme belgelaengde, idet han har indskrevet et begreb om veren 1
sin @stetik: digtningen er ifolge Stevens “as an unofficial view of being”.67 Stevens legger
i den henseende veegt pa, at hvor filosoffen seger epistemologisk sikkerhed, sa forseger
digteren udelukkende at udtrykke sin egen fornemmelse eller sans for vaeren,¢8 hvilket
tilsvarer Heideggers idé om, at vaeren skal erfares med en form for prakonceptuel
bevidsthed, altsd med en intuitiv tilgang, der forklares af hvordan, og ikke hvad eller
hvorfor® 70, Endvidere er det, ifolge Heidegger, netop vaerens processuelle karakter, som
viser sig 1 subjektets (tilvaerens) (grund)stemning eller stemthed, hvortil kedsomheden ber

henregnes.”! Med andre ord: vaeren dbenbarer sig i en grundstemning, altsé i et dybt

65 Derfor kan Heidegger udvide Goethes bemaerkning om, at kedsomheden adskiller os fra dyrene; Heidegger
siger saledes, at nok kan dyrene percipere og ’forstd’ det vaeerende, men det er kun tilvaren, der kan erfare det
vaerende i dets veeren (jf. Vagn Andersen, p. 238).

66 En sddan udlaegning af kunstens rolle, altsé at den er veerensforbundet eller ligefrem vaerensédbenbarende,
har tydelige romantiske overtoner. Det samme kan for sa vidt siges om fremhavelsen af sproget som “verens
bolig”. Hass, p. 38.

67 WS: ”The Noble Rider and the Sound of Words” in The Necessary Angel, p. 40 (jf. Hines p. 28).

68 Ibid.

69 Jf. Hines, p. 119.

70 Denne tilgang til veeren, altsa via hvordan, er til en vis grad i overensstemmelse med den traditionelle
ontologi, hvor veren fremtreeder som det bestemmelseslose: vi kan ikke sige, #vad varen er. Jf. Hass, p. 36.

71 Jf. Hines, p. 119.
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subjektivt forhold, og kan derfor kun indfanges ved en subjektiv og ikke-statisk beskrivelse.
Det geelder derfor for kedsomheden, at den verensforstielse, der som udgangspunkt kun
ligger latent i den, kraever et greb eller en sarlig forvaltning, og at dette greb selv skal
kunne rumme eller tage hand om veren. Séledes synes man at sti tilbage med en vished
om, at litteraturen er den privilegerede abning mod kedsomheden, og netop litteraturen skal

nu have lov til at komme til orde.
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3. WALLACE STEVENS — KEDSOMHED OG IMAGINATION

It is the celestial ennui of apartments
That sends us back to the first idea”
- Wallace Stevens7?

Den hgjmoderne, amerikanske lyriker Wallace Stevens (1879-1955)73 er mest af alt kendt
for sin humoristiske sproglige tone’4 samt for en stor tiltro til imaginationen som
syntetiserende eller ligefrem frelsende instans.”> Derudover er en udpraget filosofisk
tilgang til det at digte et karakteristikum — filosofien synes inkorporeret i Stevens’ lyrik. Det
er formentlig ikke for meget at sige, at Stevens 1 sin digtning slar bro mellem filosofi og
litteratur, men han er i sidste ende alligevel en rendyrket @stet: Stevens er maske en
filosofisk digter, men ikke en digtende filosof.76

Som vi var inde pa 1 foregaende kapitel, sa indskrev Stevens et begreb om veren 1 sin
astetik, hvilket er essentielt i relation til kedsomheden. Kedsomheden er varensrelateret og

kan som sadan siges at betinge en litteraer tilgang. Samtidig kan veren siges at betinge

72 CP, p. 381.

73 Ligesom Kafka levede Stevens ikke som forfatter, men som jurist i et forsikringsselskab, Hartford Accident
and Indemnity Company — et job han end ikke opgav, da han som 75-4rig blev tilbudt et professorat i poesi
ved Harvard. Stevens var 42 4r, da hans ferste digtsamling, Harmonium, udkom i 1923, og der er lange
perioder i forfatterskabet, hvor han er litteraert uvirksom: efter sin datters fedsel skrev Stevens stort set intet i
mere end fem &r, men brugte primeert sin fritid pa havearbejde. Biografien tegner et billede af borgerlig
soliditet: fast job, fast bolig, fast familie i Hartford, Connecticut.

74 Komikken er tydelig i en del af Stevens’ digttitler, f.eks.: ”(The only Emperor is) The Emperor of Ice
Cream”, ”The Rabbit as the King of Ghosts”, ”The Revolutionists Stop for Orangeade”, ”The Poem that took
the Place of a Mountain”.

75 Hvilket desuden afslerer Stevens’ sleegtskab med den romantiske tradition; iseer de romantiske lyrikere har
naret et stort hab til den poetiske imagination, idet den er blevet anskuet som en sterrelse, der placerer sig
imellem krop og bevidsthed samt subjekt og verden, hvorfra den skulle kunne forene modsatningerne og altsa
hindre splittelsen.

76 Stevens er faktisk blevet betegnet som bade en filosofisk digter og en poetisk filosof; men Stevens’ digte er
ikke filosofi, for ifelge Stevens selv handler digtene ikke om virkeligheden: digtene kommenterer ikke
virkeligheden, men er en del af og et bidrag til den (jf. Kermode, p. 83). Ambitionen om at forene litteratur og
filosofi er dog til stede hos ham, hvilket ogsa afslerer hans gald til romantikken: hos de romantiske digtere og
filosoffer er der en udpraeget tendens til heller ikke at anerkende gransen mellem litteratur og filosofi (jf.
Gulddal, p. 8).
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kedsomheden, idet veren ifolge Heidegger dbenbarer sig i den grundstemning,
kedsomheden netop ogsé er. En mere udferlig sammenhang synes siledes at sté klarere
frem nu: ikke alene er der en intuitiv, nasten sanselig og uofficiel ssammenhang mellem
litteraturen og varen, sddan som Stevens sa det, men denne sammenhang kan udvides, s&
den indeholder tre dele: digtning, kedsomhed og veren. De tre storrelser bade fletter sig ind
1 og betinger hinanden; et vev eller en sammenhang, som Stevens-forskningen ikke i

navneverdig grad har haft eje for.77 78

Adskillelsens kedsomhed

Et sted i ”Like Decorations in a Nigger Cemetery” fra Ideas of Order (1936) finder man
formuleringen the gross tedium of being rare” (CP 155)7°. Hermed ytres den lidt
overraskende tanke, at kedsomheden ikke nedvendigvis udspringer af det at vaere som de
andre, men snarere af det at vaere en undtagelse, en raritet.80 P4 den méde opfattes
kedsomheden negativt, da det er et gennemgaende traek hos Stevens, at han er tiltrukket af

det almene eller det almindelige liv, som han seger en forening med. I Stevens’ miske mest

77 Masahiko Abe har som noget nar den eneste forfulgt kedsomheds-motivet en smule; men hans udlegning
af kedsomhedens rolle hos Stevens synes mangelfuld; den har en tendens til hele tiden at bgje af mod nogle
biografiske forhold, eksempelvis at en lede ved tingene praeeger Stevens’ dagbeger fra barndommen, eller at
arbejdslivet som forsikringsmand formentlig ogsa har varet forbundet med kedsomhed.

78 I det hele taget har store dele af den efterhdnden ganske omfangsrige Stevens-forskning (i Stevens’ levetid
er der neppe skrevet en eneste betydningsfuld afthandling om ham — det er forst med 1960’ernes linguistic
turn, at interessen for Stevens begynder at brede sig) besvaer med at skrive fyldestgerende om dette
forfatterskab. I sin banebrydende monografi Wallace Stevens — The Poems of Our Climate fastslar Harold
Bloom, at Stevens er den moderne digtnings mest avancerede retoriker, og hermed har vi maske fat i arsagen
til, at Stevens er sé sver at {4 hold pé, sver at tage pd ordet — samt at Stevens-forskningen har en tendens til at
fortabe sig i tekstanalysen uden at treenge ud over digtenes retoriske plan.

79 *Tedium’ (og ’tedious’) er et af mange ord, der er beslaegtet med *boredom’. Ifglge O’Connor betegner
’tedium’ mest af alt en mental smerte (og ikke en fysisk som i andre kedsomheds-beslegtede ord), der iser
knytter sig til den langstrakte tidsfornemmelse: *[it is] said of anything occupying time, as a task or journey, a
speech or narrative” (O’Connor, p. 385).

80 Stevens’ rodfastethed i den romantiske tradition (som iser Frost og Bornstein forfelger — med saerlig vaegt
pa "Notes”) kommer til dels til syne hermed: pa sin vis deler han romantikkens billede af digteren som en
serligt udvalgt, der befinder sig i et elfenbenstarn fjernt fra det almene. Men hos Stevens’ er isolationen ikke
onskvardig, og i relation hertil bliver kedsomheden afgerende. Kedsomheden er tilsyneladende et
uomgengeligt vilkér i tdrnet, og i denne henseende fungerer kedsomheden rent faktisk som et redningsbzlte,
idet den i samarbejde med imaginationen menes at kunne (gen)forene digteren med det almene.
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beromte digt ”Notes toward a Supreme Fiction8! (1942) fra Transport to Summer (1947)
hedder det saledes om “major man”82, at han er ”more than an exception, part, / Though an
heroic part, of the commonal” (CP 388). Séledes peges der ogsa pa det forhold, at den
ideelle digteriske situation og position er en, hvor digterjeget pa en og samme tid er bade
serlig og en del af det falles, altsa en ikke-isoleret undtagelse. En reel forening med det
feelles synes imidlertid ikke at vere aktuel for Stevens; “major man” er ikke Stevens selv,
men snarere en arvtager fodt ud af Stevens’ dremme og hab. Kedsomheden er derfor ikke
en flygtig tilstand, for i Stevens’ digtning opnds den endegyldige og varige forening
tilsyneladende ikke, den skitseres kun samt opnds ind imellem momentant.83 Det skabende
felt bestar ikke af en allerede opnéet forening og fylde; derimod er det et felt imellem, hvor
det konstante nermere er en sogen efter forening. Med andre ord er Stevens’ digterjeg
nasten altid isoleret 1 sit udgangspunkt, hvorfor kedsomheden aldrig er langt veek.
Kedsomheden markerer en krise mellem subjekt og verden, og den er séledes ikke
uforbundet med isolationen. Men hvad kommer forst, isolationen eller kedsomheden?

I ”Notes” finder vi méske svaret pa dette spergsmél; her hedder det et sted, ganske kort
inde i det lange digt: It is the celestial ennui of apartments / That sends us back to the first

idea” (CP 381)84 85. Det bemarkelsesvardige “apartments” betegner det, der afstedkommer

81 Fremover blot benavnt ”Notes”.

82 ”Major man” er Stevens’ bud p& den kommende, ideale og frelsende digter — og figurerer endvidere som et
gennemgaende motiv i hans forfatterskab.

83 Hen imod slutningen af Stevens’ forfatterskab kan man dog spore en mere varig forening, en oplevelse af
konstant fylde — hvilket knytter sig til en afmontering af leengslen, der allerede er pé spil i "Notes”: "I have
not but I am” (CP 405) og ’there is an hour / Filled with expressible, in which I have // No need, am happy”
(CP 404-5). Lengslen er séledes langtfra en positiv sterrelse, den er nermest latterlig, selvom den er en del af
de digteriske omstendigheder. Som Robert Rehder har set det, sa er leengslen ingenting: den kan aldrig
omdanne sig selv og blive det objekt, som den er rettet mod (Rehder, p. 227).

84 Gaylin, der ser ennui ”in direct descent” fra den fermoderne acedia og moderne melankoli, kontrasterer
dette franske begreb, altsa ’ennui’, med kedsomhed: "Boredom moves to defeat that which ennui accepts.
Boredom is a call to action; ennui is resignation” (Gaylin, p. 116). Spacks har noteret, at ennui er forbundet
med en storre verdighed eller prestige (Spacks, p. 12): ’If only because it seems more dignified, many people
would rather suffer [from] ennui than boredom, despite its presumably greater misery.”

85 ”Den forste idé” er en forestillet oprindelse, dvs. (tanken om) den idé, der var den allerferste og séledes
ikke kom ud af andre idéer eller noget andet. Pa den made er der hermed ogsé tale om en rensethed: den forste
idé er verden set helt klart, for og uden menneskelig pavirkning. I naeste afsnit bliver “den forste idé” og ikke
mindst dens relation til kedsomheden behandlet mere udferligt.
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kedsomheden, og her m& man forstd, at “apartments” ganske bevidst har flere betydninger
og altsa stritter ud i flere retninger. Helt oplagt er der tale om lejligheder, som kan ses som
isolerede rum, hvori mennesker adskiller sig fra eller holder sig pa afstand af hinanden.
Salkedes kommer en finurlighed til syne, som Stevens har ensket at fremhave: alle vores
apartments” holder os fysisk “apart” fra hinanden. Ordspillet er mere udferligt end det, idet
dette “apart” sattes op over for udtrykket “’a part”, altsé at vare en del af, der bliver navnt
flere gang i "Notes’8¢. Hermed antydes den harfine grense mellem at vere en del af ("a
part of”’) og det at vaere adskilt fra ("apart from”); sprogligt set udger denne forskel kun et
enkelt mellemrum.

Betydningen af “apartments” raekker imidlertid videre end det. I henhold til "Notes” og
digtets temaer 1 ovrigt kan man tale om “apartments” som fornuftens adskillelser. Fornuften
er karakteriseret ved at skelne og opdele, eller maske bedre ved sine rigide kategoriseringer,
og om noget er det fornuften, der er under angreb i ”Notes”. Fra forste faerd udfolder dette
digt et jeg-du-forhold, der udgeres af et ”I”” pa den ene side og ’ephebe”87 pa den anden;
dette er digtets ydre ramme, og her pagér en lereproces. Séledes er tonen til at starte med
didaktisk, og digtets du, efeben, modtager ironisk nok instrukser om, at han skal af med
fornuften, en "unreasoning” (CP 398) er nedvendig for at fa adgang til egentligt liv (CP
380):

You must become an ignorant man again

86 Eksempelvis i citatet ovenfor fra CP 388.

871 det gamle Athen var efeben en 18-19-arig mand, der netop var blevet optaget pa listen over borgere, og
som herte til de to yngste argange af varnepligtige. P4 den made kan man sige, at ephebe bade er en
begyndende borger (citizen) og en begyndende soldat. Heraf badde den person i den sidste canto i "Notes”, der
siger ’Civil, madam, I am” (CP 406), hvormed han altsa ikke leengere blot er begyndende, samt codaens
soldat (jf. Cook, p. 215). Men Stevens’ ephebe er ogséd en begyndende digter (La Guardia, p. 74), hvilket vi
forst ved med sikkerhed i canto v af digtets forste suite (’It Must Be Abstract”), og han er endvidere i laere i ”
Notes”: han er det jeg, der en dag forhébentlig skal skabe ”a Supreme Fiction”. Endvidere bliver ephebe tiltalt
som “prodigious scholar” (CP 381), et slags bade monstrest og leerd vidunderbarn og en studerende, og denne
betegnelse tager del i en tematisering af laerdom og viden. Digtet starter i den laerde verden; ”Notes” er netop
noter, og den didaktiske stil i iser digtets to ferste dele antyder, at linierne nermest forelases for leseren.
Endvidere har digtet og ”"We” til slut bevaeget sig uden for “’the lecture” (CP 406), ind i Stevens’ forgyldte by
og verden (hans sékaldte "mundo”(CP 407)) og vak fra universitetets viden og orden.
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And see the sun again with an ignorant eye
And see it clearly in the idea of it.

Perceptionen kan give subjektet adgang til indtryk, som fornuften ikke kan begribe, og
perceptionen angives da ogsa som udgangspunktet, idet digtet leegger ud med: ”Begin,
ephebe, by perceiving” (CP 380). Men hvad er det, der skal perciperes? Hvad er det, der
skal aflese fornuften? Hvad er det, den fornuftsfri og forudsatningslese tilgang muligger et
mede med? Ifelge det netop citerede er svaret ”the sun”, eller rettere solens idé, ’the idea of
it”. Altsd er det ikke virkeligt, mangfoldigt liv, der skal sanses eller perciperes, men
derimod idéen bag det hele, den livbringende sols id¢, selve livets oprindelse. Flere andre
steder 1 "Notes” benavnes denne idé som den forste idé, og det er “’the celestial ennui of
apartments / That sends us back to the first idea”. Siledes kan man sige, at adskillelsen
(ogsa 1 form af fornuftens rigide katagoriseringer) og den efterfolgende kedsomhed er det,
der forarsager og muligger medet med den ferste idé. Men hvad er relationen mellem

kedsomheden og den forste idé?

Kedsomhed, imagination og den forste idé
Allerede ganske fa linier efter den ovenfor citerede beskrivelse af kedsomheden som et
afsat hen imod den ferste idé korrigeres denne beskrivelse, idet kedsomhedens rolle i
relation til denne forste idé synes vaere mere betydningsfuld end forst antaget: “May there
be an ennui of the first idea? / What else, prodigious scolar, should there be?”” (CP 381). For
sa vidt, med dette retoriske speorgsmal, er kedsomheden s& godt som lig med den forste idé¢;
kedsomheden er simpelthen alt, hvad der er 1 den forste idé. Med andre ord er "the first
idea” afgarende for forstielsen af kedsomheden hos Wallace Stevens, men hvad er den
forste 1d¢ egentlig?

Indledningsvis og som tidligere n&vnt ma det konstateres, at den forste id¢ ikke har med
fornuften, men snarere med perceptionen at gore; altsa at medet med den forste idé kraever
en ufornuftsbdren indstilling. I forleengelse heraf er navngivningen og den denotative

sprogbrug ogsé sat ud af kraft. Dette noterer Stevens pé selvmodsigende og humoristisk vis
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1 forhold til solen, der er et billede pa den forste idé: The sun / Must bear no name, gold
flourisher”88 (CP 381). Den forste idé mé endvidere betragtes som modsatningen til det
mangfoldige liv: den er en forestillet oprindelse, et nulpunkt herligt befriet fra det
varende: “The first idea is an imagined thing” (CP 387). Sdledes skal epheben ikke bare
se” solen “’in the idea of it”, men tillige se den ”with an ignorant eye”; med andre ord skal
han ferst og fremmest “’se bort fra”, nemlig se bort fra alle begrebsdannelser, al historie og
alt veerende.8% Kun siledes kan epheben mede den (ikke-verende) forste idé, der méske
simpelthen er varen. P4 den madde kommer kedsomhedens forbindelseslinie, her i form af
den forste 1dé¢, til veeren atter til syne; kedsomheden enten er eller forer til et punkt bag det
varende. Ud af alt dette fremgér det ogsa, at perceptionen ikke er nok, at perceptionen
alene ikke kan give adgang til den forste idé. Manevren — at ”’se” den forste idé — er nemlig
ikke kun perceptionsbunden, men er 1 lige sd hoj grad en abstraktion®: hos Stevens er
abstraktionen en made at ga bag om verdens skin for at nd til et punkt, hvor virkeligheden
ikke er i forandring.! Vi har altsa at gere med en perceptionsbunden abstraktion, der evner
at etablere en forbindelse til en oprindelse eller et nulpunkt 1 form af den forste idé.
Endvidere mé denne forste id¢ i sidste ende vare forestillet: man kan jo ikke se den forste

idé (eller ingenting), men mé se den for sig.

88 Hermed tematiseres det dynamiske forhold mellem passivitet og aktivitet, tavshed og tale ogsa (Abe, p.
209-10). Maske kunne man tilfaje: forholdet mellem den forste idé og digtet, eller som det skildres i ”The
Man Whose Pharynx Was Bad” fra Harmonium (1923): ”new orations of the cold” (CP 96).

89 Carter Wheelock har sporet en lignende tendens hos Jorge Luis Borges: ved at ryste hypostasen, den
denotative betydning af ordene, underminerer Borges hele teenkningens historie, og dermed vender vi med
Borges tilbage til et oprindeligt kaos, en ikke-konceptualiseret verden, det uskabte og amorfe (Wheelock, p.
22). Séledes rummer ogsa Borges’ forfatterskab en fornuftskritik samt en betoning af det skabende nulpunkt —
ikke ulig Stevens’ forste idé — og i forlengelse heraf skelner Wheelock mellem ’at teenke’ og ’ikke at teenke’:
’at teenke’ er hos Borges — og tilsyneladende ogsa hos Stevens — synonym med imaginationen, mens ’ikke at
teenke’ betyder at besidde en viden, som man bruger ganske ukritisk, uden at stille metafysiske spergsmal,
altsd som en automatisme (Wheelock, p. 31). Sdledes kan imagination siges sta i modsatning til konkret
viden, og det ’at teenke’ ma betegnes som et vidnesbyrd om et fraveer af viden. Denne videnskritiske opfattelse
kan ses i forleengelse af bdde Valérys udsagn om, at det at navngive en genstand er at draebe den (Wheelock,
p. 4), og Schillers dictum om, at viden er lig med ded (Wheelock, p. 31).

90 Den forste af de i alt tre dele, som Notes” bestar af, har i gvrigt ogsa felgende imperativ (til den hgjeste
fiktion) som titel: It Must Be Abstract”.

91 Jf. Riddel, p. 167.
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Ad denne vej er kedsomheden (i form af den forste idé) knyttet til forestillingsevnen, og
det endda i en sddan grad, at der er grund til at have forskellen mellem den forste idé og
imaginationen for gje: den forste idé er merket af et fraver, af en rensethed, og den er mere
specifikt udtryk for abstraktionens aktivitet. Omvendt er imaginationen narvarende, og den
er forst og fremmest konkretiserende (og jo ikke konkret, da den i sig selv er uhdndgribelig;
men produktet af den er eller virker konkret). Pa trods af disse modsatninger sa griber den
forste idé og imaginationen altsa alligevel ind i1 hinanden, for det forste fordi fraveret af
alle ting (inklusiv fraveret af forestilling(er)) som navnt selv ma vere forestillet, “the
absence of the imagination had / Itself to be imagined” (CP 503)%2, og for det andet fordi
den forste idé gader jorden for og fer imaginationen — og i forleengelse heraf ogsd den
hojeste fiktion. Dette sidste forhold krever nogle yderligere bemaerkninger, ikke mindst
idet det angar, hvad man ma betegne som Stevens’ primare nulpunktsstrategi.

Stevens’ projekt i ”Notes™ er hans maske mest ambitigse®3: han vil skrive sig frem til
(omridset af) den hgjeste fiktion, der skal aflgse tidligere tiders fiktive ikke-fiktioner, f.eks.
Bibelen. Det saeregne ved Stevens’ ”Supreme Fiction” er, at den skal vere en fiktiv fiktion,
den skal med andre ord ikke leegge skjul pa sin fiktionalitet, idet sandhedsverdien ifolge
Stevens ikke er afgarende for oplevelsen af fylde.%* I denne proces pa vejen mod den
hgjeste fiktion udger kedsomheden et vasentligt punkt; den forste manevre, som ma
betragtes som en nulpunktsstrategi, er som sagt en tilbagevenden til den forste idé, altsa
den forestillede oprindelse, og det er the celestial ennui of apartments / That sends us
back”. Fornuftens adskillelser er i sig selv ikke noget enskvardigt, men til gengeld udleser

eller medferer de ikke bare kedsomhed, men en himmelsk kedsomhed, ’the celestial

92 Citat fra ”The Plain Sense of Things” fra digtsamlingen The Rock (1954).

93 Stevens sa selv "Notes” som sit “imaginative high-water mark” (jf. Bornstein, p. 17), og saledes kan dette
digt udmaerket anses for at veere en form for imaginativ kulmination i Stevens’ forfatterskab.

94 1 et brev (8. december, 1942) til Henry Church skriver Wallace Stevens selv desangdende: ”There are things
with respect to which we willingly suspend disbelief; if there is instinctive in us a will to believe, or if there is
a will to believe, whether or not it is instinctive, it seems to me that we can suspend disbelief with reference to
a fiction as easily as we can suspend it with reference to anything else...” (The Letters of Wallace Stevens
(1966), p. 430).

30



ennui”’, hvormed der altsa ikke menes den kedsomhed, nogle har ment, herer Himmelen
til.%5 Kedsomheden er her en renset, men dennesidig tilstand, mere som den verdslige

himmel®, og pa den made ligner kedsomheden den forste idé (CP 381):

How clean the sun when seen in its idea,
Washed in the remotest cleanliness of a heaven
That has expelled us and our images . . .

For noget fyldestgarende, den hgjeste fiktion, kan sattes i vaerk, ma vi altsé gore os fri af
det veerende, det overleverede og alle fornuftens rigide kategoriseringer og
begrebsdannelser, og saledes nér vi frem (eller rettere tilbage) til en oprindelighed. Denne
oprindelighed er udlest af kedsomheden, men den er som sagt ogsa forestillet og altsa
imaginationens vaerk — eller som det hedder et sted 1 ”The Man with the Blue Guitar” fra
Ideas of Order (1936): "The world washed in his imagination” (CP 179). Det er imidlertid
afgerende, at oprindeligheden, eller nulpunktet, ikke bare kommer i1 kelvandet pa
imaginationens aktivitet, den fordrer den i langt hgjere grad, og pa den méde kan man sige,
at kedsomhedens nulpunkt evner at aktivere imaginationen — og den egentlige
forestillingsmassige aktivitet er netop denne, der kommer efter.9” Med den forste idé bliver
kedsomheden dermed forvaltet positivt, den bliver en del af en nulpunktsstrategi.

P& nuverende tidspunkt kan vi konstatere, at kedsomheden og imaginationen hos Stevens
folger hinanden et stykke hen ad vejen og altsa har lighedspunkter, idet begge storrelser
holder den genstandsmaessige verden vk fra livet af subjektet, hvormed en renset og

nasten paradisisk tilstand indfinder sig. Man kan sige, at subjektet bliver adskilt fra alt

95 Eksempelvis lyder omkvaedet til rockgruppen Talking Heads’ nummer “Heaven” som felger: ”"Heaven is a
place where nothing ever happens”. Kun med en utraditionel, positiv forstaelse af ingenting/Intet — som ret
beset ikke synes at vaere i spil i dette citat — kan den himmelske kedsomhed forstas positivt.

96 Om hvilken Stevens i gvrigt har bemarket, at den (og vejret i det hele taget) er en seeregen sterrelse, idet
den er bade abstrakt og konkret pa samme tid. Vejret er bade indre og ydre, eller som Stevens formulerer det i
et brev til Hi Simons: ”The ‘ever jubilant weather’ is not a symbol. We are physical beings in a physical
world; the weather is one of things that we enjoy, one of the unphilosophical realities. The state of the weather
soon becomes a state of mind.” (Stevens: Letters of Wallace Stevens, pp. 348-49).

97 Et dyp ned i den forste idé er det, der satter digteren i gang — den forste idé medferer et spring ud i det
mangfoldige, hvilket betegnes som digtets “’late plural” (CP 382) (Patke, p. 138).
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andet end sig selv pga. virkelighedens flade pétrengenhed; der opstér altsé en tilstand, hvor
alt bliver til Intet, og hvor dette Intet er positivt bestemt, idet det fungerer som en befrielse.
Endvidere giver denne tilstand, ved at lade subjektet vere for sig selv, imaginationen gode
kar, bade ved at levere en ren tavle, sd at sige, og ved ikke at gribe forstyrrende ind
undervejs i imaginationens produktion.

Hos Stevens er kedsomheden saledes ikke et punkt, man mest af alt blot ber forsege at
leegge bag sig; kedsomheden er meget mere end det: i sidste ende er den en betingelse for
digtningen eller simpelthen selve udspringet, og digtet, som en ”Supreme Fiction”, stdr ikke
1 modsatning til verden. Verden er lige sa fiktiv eller ikke-fiktiv som fiktionen, hvilket
Stevens spiller pa fra start af i ”Notes”, hvor paralleliteten mellem digt og verden er
gennemfort. Den forste idé er derfor bade en forestillet mundan oprindelse og selve digtets

oprindelse, og den ferste suites forste canto understreger netop dette forhold (CP 380):

Begin, ephebe, by perceiving the idea
Of this invention, this invented world,
The inconceivable idea of the sun.

Som allerede nevnt er kedsomheden forbundet og nesten lig med den forste idé, der er ”
inconceivable”; og lige sa ubegribelig kan kedsomhedens nulpunkt ogsa siges at vare:
kedsomheden hos Stevens er en forestillet oprindelse, der opstar uden om eller for enhver
begrebsdannelse. Derfor fremstér dette kedsomhedens og den forste idés sted ikke som en
del af et forlab og determineret af det, der kom fer, men i stedet netop som det forste, der
er. Sdledes bibringer digtet fodt ud af og afspejlende den forste idé en friskhed, der kommer
ud af troen pa og medet med en ny begyndelse, et forhold, der ogsa ber ses i lyset af den

heideggerske undren (CP 382):

The poem refreshes life so that we share,
For a moment, the first idea . . . It satisfies
Belief in an immaculate beginning
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Den forening omkring den forste idé, der hermed skildres, er — som det blev berort
tidligere — af momentan art: ”we share, / For a moment”. Kedsomheden er ikke en friskhed,
man har konstant adgang til, men en sterrelse, der er athengig af dens modsaetning, det
vaerende, og den traeeghed, der fra tid til anden indfinder sig her. P4 samme tid som den
forste idé er en del af en frigerelsesproces og virker som et ingenting, og for s vidt, som
den viser sig, ikke er styret af noget foregaende, sé er dette fravaer af noget, af det vaerende,
betinget af, at det vaerende er giet forud.”8 Men denne betingelse mé betegnes som usynlig:
det forudgdende verende annulleres, det treekkes ikke med ind som manifesteret
forudsetning for den forste idé. P4 den mide kan man sige, at kedsomheden, anskuet som
den forste idé, hos Wallace Stevens — og i trad med Heidegger — rummer en abenhed eller
en transcendens® 1 det dennesidige, hvormed den kun giver anelser om det himmelske, “’the
celestial”. Dog er dette ikke uforeneligt med, at Stevens’ kedsomhed vitterlig, 1 sin essens,
er celestial”’; problemet er for sa vidt, at man ikke har konstant adgang til denne essens.
Med denne nulpunktsstrategi fir kedsomheden altsa ikke lov til at sta alene: man kan ikke
bosette sig 1 den himmelske kedsomhed. Den kraft!00, kedsomheden bringer 1 spill0!, opstar
pa baggrund af det vaerende. I sig selv eller for sig selv er kedsomheden ingenting, og den
kan derfor kun vise sig igennem andre ting; den treenger igennem de omgivelser, den
kommer ud af, men som den bestemt ikke er, og disse evner den at vise i et nyt lys. Det er

pa denne made, at man kan tale om dekreation som et skabende princip hos Stevens!02, og

98 Virkeligheden er med andre ord ikke til at komme udenom, eller som Stevens formulerer det i en af sine
adagier: ”The real is only the base. But it is the base” (WS: Opus Posthumous, p. 32). Mange af sentenserne i
Stevens’ ”Adagia” finder desuden — i bdde ®ndret og uendret form — vej til digtene (Kermode, p. 81).

99 Det er bestemt op til diskussion, om Stevens’ nulpunkt, den forste idé, har karakter af transcendens — eller
immanens. P4 sin vis har vi at gere med en uforfalsket immanens, idet der er tale om en tilbagetrackning til et
domane, hvor digteren — mere eller mindre bevidst — har fuldsteendig raderet; men den forste idé bade ligner
(set fra digterjegets side) og virker som en transcendens, da der ogsa er tale om at overskride den konkrete,
nutidige situation ved at vende tilbage til en (forestillet) oprindelse, den uteenkte verden. Maske kan man sige,
at de to sterrelser mades, idet en transcendens-lignende tilstand indfinder sig i immanensen.

100 [ ”Notes” beskrives denne kraft ogsa som ”An elixir, an excitation, a pure power” (CP 382).
101 Hvilket sker i samarbejde med den forste idé, abstraktionen, digtet og ikke mindst imaginationen.

102 Hines, p. 26n.
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endvidere er hele dette princip, hele denne kedsomhedens nulpunktsstrategi et udtryk for, at
verden, som den fremstdr i sig selv, ikke er nok, ikke pa direkte vis er fyldestgarende i dette
forfatterskab, men kraever en omvej gennem subjektets sind og i serdeleshed dets
imagination. 103

Kedsomhedens rolle i Stevens’ forfatterskab angir imidlertid mere end den forste id¢;
ogséd andre omrader eller greb barer vidnesbyrd om et underliggende, positivt

kedsomhedsbegreb, og disse skal vi se nermere pa i det folgende.

Perspektivisme, kondensation og virkelighed

Det mest indlysende tema i Stevens’ beromte og tidlige digt “Thirteen Ways of Looking at a
Blackbird104 fra Harmonium!95 (1923) er bestemt ikke kedsomheden. Her er det centrale
anliggende nermere forholdet mellem perception og genstand!% (solsorten), samt
forandringen som den optrader i sindet, eller det man kunne kalde imaginationens
associationsevne.!07 Digtet bestar af tretten forskellige haiku-agtige vers, der er markeret af

en renhed 1 beskrivelsen af madet mellem et subjekt og en solsort, eller som La Guardia

103 Det skal i gvrigt navnes, at der efterfelgende, dvs. efter "Notes”, kan spores en retningsaendring i Stevens’
forfatterskab. Denne @ndring angar forst og fremmest forholdet mellem forestilling og virkelighed, idet
Stevens ifelge eget udsagn begyndte at efterstrabe at komme “as close to the ordinary, the commonplace, and
ugly as it is possible for a poet to get” (WS: Letters of Wallace Stevens, p. 636); men pa samme tid har
@ndringen ogsa betydning i forhold til kedsomheden. I ”A Quiet Normal Life” fra The Rock (1954) hedder det
et sted: "There was no fury in transcendent forms, / But his actual candle blazed with artifice.” (CP 523). P4
den made understreges det, at kunsten har sin plads i det veerende, og i takt med dette synes kedsomhedens
rolle som skaber af transcendens og dermed som et vaesentligt punkt i Stevens’ astetiske metode eller princip,
altsa den beskrevne nulpunktsstrategi, umiddelbart at fortone sig. Harold Bloom har i trdd med dette
bemarket, at ”A Quiet Normal Life” fungerer som en afvisning af, at Stevens skulle vere transcendentalist
(Bloom, p. 365-6). Omkring Stevens’ sene forfatterskab, og i relation til vaerens-spergsmalet, sa er det
karakteristisk, at han i sine senere &r forsegte at konfrontere varens kerne, som ifelge Stevens skulle vere at
finde i enhver af det eksisterendes partikler — Stevens sggte med andre ord et centrum, der pa en og samme tid
kan siges at vaere (i) alting og ingenting (Hollingworth, p. 39). Denne sggen efter et varens-centrum 7 det
verende er tydelig i et digt som “The River of Rivers in Connecticut” (1954).

104 Fremover benavnt “Thirteen Ways”.

105 ”Thirteen Ways” blev forste gang udgivet i 1917 i december-udgaven af det litteraere tidsskrift Others (Litz
(1972), p. 64).

106 Digtet kan betragtes som en epistemologisk tour de force (Riddel, p. 87).

107 Ifglge Hines er digtets emne ikke solsorten, der ses pa tretten forskellige méder, men nermere den proces,
hvormed imaginationen andrer sit perspektiv. Hines, p. 78.
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formulerer det: digtet udfolder sig igennem tretten instant fields of the present’108.
Alligevel har digtet med kedsomheden at gare: to eksplicitte metodiske forhold i digtet kan
siges at angd kedsomheden, eller rettere at udgere et kedsomhedens efterspil. Dette gaelder
for det forste selve perspektivskiftene fra vers til vers; for det andet gaelder det et greb, man
kunne kalde ”super-position”109, som gar ud p4a, at alt andet end relationen mellem to poler,
subjekt og solsort, er ude af spil, hvormed en kondensation opnés!10. Disse to forhold
vender jeg tilbage til mere udferligt lidt senere.

I forste omgang skal vi opholde os ved ”Thirteen Ways” pd traditionel vis. Den verden,
der udfolder sig 1 digtet, er som sagt helt renset; den bestér 1 virkeligheden af ganske fa
elementer, hvilket har den effekt, at laeseren ikke distraheres af eller fortaber sig i det
genstandsmessige — 1 stedet holdes fokus pa en bestemt tanke eller en bestemt relation
mellem subjekt og solsort. Digtet starter, som s& mange andre digte i Harmonium, med et
billede, der er helt simpelt!!!; rensetheden samt digtets scene eller bevaggrund slas an

allerede i forste vers (CP 92):

Among twenty snowy mountains
The only moving thing
Was the eye of the blackbird.

Dermed synes hele temaet at vaere lagt frem, nemlig perceptionen: bade digtet og vi som
leesere af digtet ser ud, og det eneste vi ser, er solsortens gje. Og endvidere er det eneste,
der bevager sig, solsortens gje — perceptionen er det, der forandrer sig. Med dette vers som
udgangspunkt er den 1 digtet gennemgédende positionering mellem gjet, der ser, og
solsorten, der ogsa ser, introduceret pa effektiv vis. Digtet bestér af tretten gjebliksbilleder

af denne art (om end de undertiden er mere komplekse end dette forste), og imellem disse

108 La Guardia, p. 8.
109 Litz (1972), p. 19.
110 Tbid.

111 Rehder, p. 58.
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er ssmmenhangen mudret. Den struktur, der kan spores, er ikke gennemfort, is@r idet nogle
af digtets scener fravrister digtet en vedholdende red trad.!12 ”Thirteen Ways” mé derfor ses
som en rackke variationer over et epistemologisk tema, og i sidste ende ligger digtets
egentlige verdi da heller ikke i dets perceptuelle argument, men i dets stemninger og
sensationer.!13 Eller som Wallace Stevens selv sagde om digtet, godt ti ar efter det blev
skrevet: ”Thirteen Ways” var ikke meant to be a collection of epigrams or of ideas, but of
sensations”.114

Hvis man alligevel skal folge det epistemologiske tema og den hertil relaterede udvikling,
sd kan man sige, at digtets forste vers praesenterer et klart billede af digtets objekt, men
ogsé et billede af isolation, bade idet solsorten er den eneste tilstedevaerelse i en enorm
scene, og idet solsortens gje er sa effektivt positioneret over for digtets blik. Solsorten er
digtets objekt, og som udgangspunkt er den modstillet bade digtets jeg og selve digtet. Det
er dog pé denne front, en udvikling kan spores: skellet mellem subjekt og digt pa den ene
side og solsort pa den anden opleses til dels 1 lobet af digtet. Saledes fremstar solsorten ikke
som en konstant og afsluttet storrelse, den tager i stedet form efter dens kontekst, hvormed
den er underlagt digtets tretten perspektiver, som i bund og grund er forestillingens vark.
En oplesning af skellet mellem subjekt og genstand (solsort) er altsé i spil, og denne
oplesning er foranstaltet af imaginationens syntetiserende evne; allerede i1 andet vers finder
solsorten vej til subjektets indre, om end som en metafor: I was of three minds, / Like a
tree / In which there are three blackbirds.” (CP 92).115 Og i tredje vers er solsorten en del af

noget storre (og stumt), som en kontrast til isolationen i forste vers: ”The blackbird whirled

112 Sammenhangen imellem versene i ”Thirteen Ways” synes ikke vaere forteenkt; den er mest af alt et resultat
af associationsevnen, jf. La Guardia, p. 44.

113 Jf. Litz (1972), p. 65.
114 Citat jf. Litz (1972), p. 65.

115 Her ber man 1 evrigt leegge meerke til ordspillene, eller den form for indre sammenhang, der er imellem
versets fa ord: "three”, "tree”, “there” og “three” (igen) er ord, der isar visuelt ligner hinanden nzasten til
forveksling. Endvidere sammenstilles “minds” og “’blackbirds”, bade ved deres plads i slutningen af linie et
og tre, der nasten er spejlet om linie to, hvor det metaforiske greb indferes, “Like a tree” — men ogsa ved

deres flertals (eller trefolds) ’s’.
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in the autumn winds. / It was a small part of the pantomime.” (CP 93). Sa tidligt som 1
fjerde vers synes den fuldsteendige forening med solsorten at veere opnéet; solsorten
fremstar nu som en del af den menneskelige virkelighed: ”’A man and a woman / Are one. /
A man and a woman and a blackbird / Are one.” (CP 93). Ifelge Litz kulminerer
interaktionen mellem sind og landskab 1 vers vi og vii,!1¢ hvilket dog synes lost vurderet:
tilfeldet er neermere, at de forste fire vers (blandt meget andet) skildrer en forening, og at
resten af digtet mere er variationer over det epistemologiske tema end en videreudvikling af
dette. De ni sidste vers synes dog at have den opndede forening efter de forste fire vers in
mente, idet de blandt andet (i vers v, vi, viii, X, Xi) rummer en afseggning af den effekt,
solsorten har pa subjektet, da den i kelvandet pa foreningen betragtes som et billede pa
mennesket selv. Solsortens tilstedevarelse er nesten uhyggelig, eller som det hedder 1 vers
xi: ”Once, a fear pierced him, / In that he mistook / The shadow of his equipage / For
blackbirds.” (CP 94). Og i vers viii far det epistemologiske tema en ekstra og noget
overraskende drejning; nu gelder det ikke bare spergsmélet om, hvor sikker en viden man
kan have om noget, men snarere om at grensen mellem ’jeg’ og dette noget ikke er til at
stedfzeste: solsorten gennemsyrer nu bevidstheden: ”But I know, too, / That the blackbird is
involved / In what I know.” (CP 94).

Som navnt spiller kedsomheden mest af alt en bagvedliggende, usynlig og dog
determinerende rolle i ”Thirteen Ways”, hvilket kommer til udtryk pa to méader, der begge
m4d betragtes som positive forvaltninger af kedsomheden. Den ene méade er selve
perspektivskiftene: perspektivismen er bade en mulighed pa baggrund af kedsomheden og
en made at undga kedsomheden. Hvordan er kedsomheden perspektivismens baggrund?
Idet kedsomheden, som vi sa det i andet kapitel, ogsa er en frihed, eller rettere en blikkets
og forestillingens bevegelsesfrihed; i kedsomheden er subjektet ikke bundet til et bestemt
udsigelsespunkt i det vaerende, hvorfra alt betragtes; subjektet er derimod pa afstand af det
varende og kan derfor frit vaelge, hvorfra — altsa fra hvilket perspektiv eller hvilken

synsvinkel — det vaerende atter skal tilnermes. P4 den médde kan kedsomheden siges at

116 Litz (1972), p. 65.
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afstedkomme det fragmenterede, men ogsa det eksperimenterende og legende subjekt. ”
Thirteen Ways” afspejler dette: bade det fragmenterede, ”’I was of three minds” (CP 92), og
de muligheder, det multiperspektiviske indebaerer, kommer til syne i digtet. Det er netop i
henhold til disse muligheder, at perspektivismen kan ses som en made at undga
kedsomheden: perspektivismen er altsa, ligesom imaginationen ud af kedsomhedens
nulpunkt, en made at forvalte kedsomheden, i samme moment som det er en made at
eliminere den. Hvordan eliminerer perspektivismen kedsomheden? Ved at modvirke
monotoni, da blikket hele tiden flyttes til en ny scene og det gjebliksbillede, som denne er.
Perspektivismen medferer derfor en intensivering af det verende, ikke ulig den
intensivering, der kom ud af den forste idé. Kedsomheden kan betragtes som en konsekvens
af og altsa et effer den monotoni, det er altid at mede virkeligheden og dens genstande fra
samme perspektiv, fra ssmme gjenhgjde; nar det kommer til stykket, s er virkeligheden
meget mere end sddan, som den viser sig for os (og sddan som vi forstar den igennem vores
vanetenkning). Vores perception af verden er begranset til vores perspektiv, men det
bestdende udgeres principielt set af uendeligt mange perspektiver.!'7 Med andre ord
behaver et perspektivskift ikke kun at geelde en synsvinkelsendring rundt om en genstand,
et sadant kan ogsa anga afstanden mellem den perciperende og det perciperede; et
perspektivskift kan vere, at man zoomer ind eller ud pé en genstand. Under alle
omstandigheder er de forskellige perspektiver hos Stevens et produkt af forestillingsevnen;
“Thirteen Ways” er en vifte af tankens billeder, der hver iser udger en méde at se solsorten.
Og her er selve skiftene eller springene imellem de tretten vers essentielle, for det
sensationelle opstar ud af den manglende eller kun lgse sammenhang billederne imellem;
fravaeret af en narrativ trdd giver det visuelle forrang.

Den anden méde, hvormed kedsomhedens tilstedeverelse bagved’ fornemmes i

Thirteen Ways”, knytter an til den forste idé: den angér den forestillingsmeessige

117 P3 baggrund af Leibniz’ monadelare og ikke mindst det beremte billede af en fiskedam (pkt. 69 i
Monadologien (1714)) ma det sté klart, at vi som mennesker er fanget i et enkelt perceptionsfelt, mens
virkeligheden rent faktisk kan perciperes fra en uendelighed af perspektiver, lige fra de laverestdende
monaders (petites perceptions) til et universelt.
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kondensation, ’super-position”, der folger i kelvandet pd kedsomhedens nulpunkt. Hele det
rensede scenario 1 “Thirteen Ways” barer praeg af dekreationens indtog, og 1 dette indtog
spiller kedsomheden som tidligere beskrevet en central rolle. Thirteen Ways” kan med sit
sansemassige og sensationsorienterede preg ses som et udtryk for en vitalitet, der er blevet
imaginationen til del pa baggrund af, at tavlen er blevet vasket ren. Kun meget fa elementer
og forhold har fundet vej til digtets univers, og de fa storrelser, der er tilbage (altsa primaert
digterjeg og solsort), har derfor rum til at fortette sig og blive interessante. Digtet fremstar
med en ny sanselighed som efter en art genfedsel: vagten er pa det deskriptive, og digtet er
uden diskursiv enhed.

Samtidig med alt dette fremstar “Thirteen Ways” ikke som udtryk for ren solipsisme, da
digtets primere modus ikke er at skabe sin egen, selvtilstrekkelige forestillingsverden, men
snarere, ved imaginationens hjelp, at rekke ud efter en hdndgribelig og familier
virkelighed!18 119: digtets genstand for beskrivelse er jo klar nok, og man kan endog se
solsorten som den kilde i virkeligheden, hvorfra digtet udspringer!20. Dertil er referencerne
til de lokale stednavne Haddam og Connecticut en made at inkorporere virkeligheden 1
digtets univers, eller omvendt.

S4 langt kan det altsd konstateres, at imaginationen kan siges at indgé i1 en forbindelse
med den ydre verden i "Thirteen Ways”, og dette er netop en (mere overordnet) made at
forvalte eller udnytte kedsomheden. Kedsomheden er en nivellerende tdge og en "final
slate” (CP 96), men den er hermed ogséd en dbenhed, en transcendens eller en ny

modtagelighed!2!, der muligger et nyt og mere direkte mede med virkeligheden, hvilket hos

118 Litz (1972), p. 69.

119 Imaginationen har vitterlig et socialt sigte, hvilket eksempelvis er synligt i forbindelse med empati, altsa
indlevelsesevne; imaginationen raekker ikke kun ind i og forskanser subjektet, men er ogsa en made for
subjektet at (forsege at) s@tte sig ud over sig selv. Dette forhold tematiseres sterkt i ”Notes”, hvor digtets jeg
ner slutningen omsider formar at blive en del af, ”a part of”, virkelighedens struktur, hvilket sker via en
identifikationsfigur, den nedvendige engel, ”The old seraph” (CP 389). Sdledes overskrides det modernistiske
skel i kraft af imaginationen; det er pd denne made, imaginationen kan fungere som en syntetiserende eller
ligefrem frelsende instans.

120 Jf. Hines, p. 78.

121 Solsorten kan endog betragtes som Stevens’ forste teenker af den forste idé (Bloom, p. 105).
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Stevens dog synes at vare betinget af, at imaginationen og fiktionen medtenkes som en del
af virkelighedens struktur. Ud af denne forvaltning af kedsomheden opstar en syntese af
subjekt og verden, fordi virkeligheden er, som subjektet oplever den.!22 Verden er ikke én
ting og subjektet noget andet, som to modstillede punkter: de to poler flyder ind i hinanden
og kan endog veare svaere at adskille: the blackbird is involved / In what [ know” (CP 94).
Saledes kan denne form for udnyttelse af kedsomheden siges at medfere sit eget endeligt,
idet imaginationen nedbryder skellet mellem subjekt og verden og altsd skaber
sammenhang, forening og fylde. Den krise imellem subjekt og verden, som kedsomheden
oprindeligt var et udtryk for, den er kedsomheden selv med til at eliminere.

En sidestilling af imagination og virkelighed er altsa pa feerde!23 124, forestillingsevnen er
ikke uvirkelig, og ej heller fiktionen. Eller som Stevens skriver 1 essayet ”Three Academic
Pieces”: ”What our eyes behold may well be the text of life but one’s meditations on the
text and the disclosures of these meditations are no less a part of the structure of reality”125.
Dog er den fyldestgarende kontakt med virkeligheden, der hermed skildres, og som jf.
Thirteen Ways” primert er foranstaltet af imaginationen, kun af momentan karakter, hvilket

eksempelvis perspektivskiftene vidner om; og det betyder, at subjektet befinder sig i en

122 En af Stevens’ adagier hedder desuden: “Things seen are things as seen” (Stevens: Opus Posthumous, p.
162). Det afgarende er her — og ikke uden pavirkning fra Vaihinger (Die Philosophie des Als-Ob (1911)), som
Stevens dbent erkendte sin gaeld til — termen “as”: nar vi perciperer en genstand, opfatter vi ikke genstanden,
som den er i sig selv uathengigt af vores perception, men netop som vi opfatter den.

123 Et sted 1 ”Notes” hedder det: ”as I am, [ am” (CP 405). Somheden er et grundvilkér hos Stevens, og denne
fulde konsekvens af denne erkendelse er da at hengive sig til imaginationen, hvormed man i sa fald kan vaere
som f.eks. den engel, der optraeder hen imod slutningen af ”Notes” (og som ogsé tematiseres i Stevens’
essaysamling The Necessary Angel), hvilket er ligesa agte som og mere lykkebringende end at veere som sig
selv. Pa baggrund af en sidestilling af virkelighed og forestilling ma forestillingen altsé foretreekkes.
Farnavnte remse udbygges i gvrigt senere i “Notes”, et sted i digtets tredje del, It Must Give Pleasure”, hvor
det hedder: "I have not but I am and as I am , I am” (CP 405). Dette er et af mange eksempler pa Stevens’
raffinerede spil pé forholdet mellem gentagelse og variation; eller som Litz har betegnet arbejdsformen i
Notes”: variation inden for gentagelse (Litz (1993), p. 166). Vendler ser desuden sidstnavnte remse som et
eksempel pé “sublimity-in-poverty”, der er et romantisk treek (Vendler (1993), p. 160).

124 Man kan ogsa sige, at bevidstheden er forbundet med verden, idet selve transformationerne af de to er
identiske. Heri bestdr den primeare generiske lighed mellem indre og ydre, jf. Stevens. Doggett, p. 25.

125 Jf. Kermode, p. 89.
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uundgdelig vekslen mellem isolation (adskillelse!2¢) og forening. Séledes er gentagelsen
den grundlaeggende struktur for det skabende subjekt; det er denne vekslen, man ma mestre;
eller som det hedder i ”Notes”: ”The man-hero!27 is not the exceptional monster, / But he

that of repetition is most master.” (CP 406).

Gentagelsens fylde og den sproglige leg

I andet led er kedsomheden altsa atter central. Man ma sperge: bliver denne vekslen eller
disse evindelige gentagelser aldrig til noget kedsommeligt? Tilsyneladende er det ikke et
problem hos Wallace Stevens, for efter den forste dekreation, det forste mede med den
forste id¢, etableres et blik eller en sans for det egentlige (i heideggersk forstand)
tilsyneladende. Kedsomheden foranlediget af adskillelsen bringer subjektet i forbindelse
med varen og den forste id¢é; at den (oplevelse af) forening med verden, der samtidig
opnas, sa efterfolgende forsvinder, resulterer ikke nedvendigvis i en verensglemsel. Dette
forhold illustreres i "Notes”, hvor gentagelsen til slut ikke l&ngere udger et problem, mens
den indledningsvis og langt hen ad vejen nasten synes som en plage. Ud fra en negativ
betragtning simulerer gentagelsen, at intet andrer sig, hvilket ret beset ikke er tilfeeldet: om
ikke andet, sa er imaginationen, som vi sa det i "Thirteen Ways”, foranderlig!28, og
gentagelsesmonsteret er derfor bade usandt og utilstreekkeligt 1 forhold til at afdekke
virkeligheden. Om et kor af fugle hedder det tidligt i “Notes” i en irritabel tone: ”One voice
repeating, one tireless chorister, / The phrases of a single phrase, ké-ké, / A single

text, granite monotony” (CP 394). Senere 1 "Notes” bliver gentagelsen imidlertid set i et
andet, positivt lys, der har baggrund 1, at fiktion og virkelighed er blevet ligestillet, at

skellet saledes — i kelvandet pa kedsomhedens nulpunkt — er veek. Nu fremstér gentagelsen

126 Harold Bloom taler endvidere om “disjunction” som det overordnede tema i ”Thirteen Ways” (Bloom, p.
105).

127 ”The man-hero” er et andet navn for “major man”, altsa et ord for Stevens’ ideale og forhébentlig
kommende digter, der evner at skrive den ”Supreme Fiction”, til hvilken Stevens kun har lavet noterne.

128 Stevens’ hgjeste fiktion skal desuden ogsé vare foranderlig, jf. det andet imperativ i ”"Notes”, der ogsé er
titlen pa digtets anden del: It Must Change”.
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ikke leengere som et irritationsmoment eller lignende, men som en kilde til fylde. Man kan
sige, at digterjeget 1 "Notes” opnar en forening med verden og dermed ogsa med naturens
gentagelser, hvorfor oplevelsen af disse gentagelser fungerer som en pdmindelse om netop
denne forening. Gentagelsen udger derfor ikke leengere en markering af adskillelsen eller
afstanden mellem subjekt og verden; den er snarere som en forbindelseslinie til veeren. I en
cirkuler tilvaerelsesforstielse ligger mal og mening ikke forude, ikke effer noget, det er i
stedet altid lige nu og her; hen imod slutningen af "Notes” hedder det derfor om fuglenes

sang (CP 405):

(...) These things at least comprise
An occupation, an exercise, a work,

A thing final in itself and, therefore, good:
One of the vast repetitions final in
Themselves and, therefore, good, the going round

And round and round, the merely going round,
Until merely going round is a final good (...)

Allerede selve titlen pa et digt fra Ideas of Order (1936) vidner i gvrigt om det samme,
ligefrem nydelsesbetonede!2? aspekt af gentagelsen hos Stevens: ”The Pleasures of Merely
Circulating”.

En forbindelse mellem litteraturen, gentagelsen og kedsomheden kommer efterhanden
mere og mere til syne. Det synes som om, den kedsomhed, der opstar pa traditionel vis og
altsa ud af det direkte made med det vaerende, markerer en adskillelse, mens den
kedsomhed, der kommer ud af litteraturen — eller rettere: som Stevens meder som et
skabelsens efterdenninger, og som knytter sig til gentagelsen — den er slet og ret
varensforbundet og fyldestgorende. P4 den made er kedsomheden hos Stevens knyttet til et
spil mellem variation og gentagelse: nogle variationer er hovedlase og uegentlige, mens
andre er livbringende; nogle gentagelser er monotone og livlese, mens andre er

verensforbundne.

129 Nydelsen er i ovrigt essentiel i forhold til den hejeste fiktion, jf. det tredje og sidste krav til digtet i ”
Notes”: It Must Give Pleasure”.
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Gentagelsen spiller imidlertid ogsa en rolle pa et andet niveau, idet den (sammen med
variationen) mere konkret og tekstnart en del af Stevens’ leg med sproget. Man méa
konstatere, at Stevens pa ingen made er merket af den sprogkrise, som ellers preegede
megen moderne litteratur i det 20. drhundrede.!30 Hos Stevens breder ordene sig ud over det
hele, sproget fylder simpelthen meget — ogsa i den forstand, at selve det konkrete, sproglige
niveau nasten bliver hovedsagen, altsé det sted, laeserens opmaerksomhed henledes til.
Paradoksalt nok knytter de sproglige gentagelsesmenstre sig ikke til en konservatisme, men
derimod til en sensationstrang, en ambition om hele tiden at ville det nye: gentagelsen er
aldrig fuldsteendig, men altid ledsaget af en variation, og det nye, variationen bringer,
forsterkes rent faktisk pa gentagelsens baggrund. Stevens’ sproglige viger kan ses som
resultatet af en sitrende, rastlos tilstand, hvor l&ngslen efter nye formuleringer, nye billeder,
nye sansninger med videre synes konstant. Samtidig med dette er hele Stevens’ tekstkorpus
som et vav, hvor alle delene knytter sig til hinanden, med andre ord er hele forfatterskabet
som ¢én stor sammenhang ikke mindst forbundet af en sarlig sproglig tone. Det sproglige
bliver sdledes et holdepunkt midt i en segen efter det nye — en garant for kontinuitet midt i
opbruddet. Konsekvensen er, at det sproglige aldrig bliver noget endeligt, for en destruktion
ikke ulig bevaegelsen mod den forste idé indfinder sig hele tiden, og den hejeste fiktion mé
derfor vente pa sig. Af den grund bliver et af Stevens’ stilistiske treek en stadig
selvkorrektur!3!; han korrigerer sig selv igen og igen. Dette vidner bade om en refleksiv
eller selvbevidst digtning og om manglen pa et enkelt, fundamentalt princip: hvis dette

princip er der, sa er det der paradoksalt nok som et ingenting, som nulpunktet, og altsa i

130 Den sakaldte crise de vers er udtalt hos eksempelvis Rilke, Hofmannsthal, Beckett, Ionesco og Celan.
Omkring Stevens ma det dog konstateres, at hans forfatterskab er praget af nogle tavse perioder, at et forhold
mellem tavshed og tale er et gennemgéende motiv, men ogsa at digtene i sig selv pa ingen méade er merket af
et talebesveer. Maske kan tavsheden endda siges at veere bevaggrunden til de verbale udbrud, som et forhold
lig det mellem den forste idé og imaginationen.

131 Denne nasten kierkegaardske selvkorrektur har ”Notes™ for gvrigt til feelles med den sakaldte romantiske
ironi, der kan karakteriseres som den stadige vekslen mellem selvskabelse og selvtilintetgerelse; en vekslen vi
mgder tidligt i ”Notes™: ”We move between these points: / From that ever-early candor to its late plural” (CP
382). I "Notes” rumsterer erfaringen af, at det er bdde nedvendigt og umuligt at artikulere det absolutte, og
ironien, som er en stadig selvkorrektur, bliver udvejen pé dette paradoks. Ironien er en selvrefleksiv ytring pa
trods; den kommenterer sig selv og er bevidst om sine egne begransninger.
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virkeligheden ved ikke at vare der. Grunden er altsd det grundlese, eller som det hedder et
sted 1 "Notes”: ”From this the poem springs: that we live in a place / That is not our own
and, much more, not ourselves” (CP 383). Digtet kommer altsé ikke ud af en enkelt kilde,
men ud af en grundlaeggende og dog grundles (i ordets egentlige betydning) situation,
maske slet og ret ud af kedsomheden, der 1 sa fald kan siges at have overtaget varens plads
1 vaerenstenkningens metafysiske struktur.

Det sproglige spil mellem gentagelse og variation hos Stevens er en made at sidestille
digt med virkelighed: sproget kommer til at fungere som en virkelighedserstatning, 1 takt
med naturens ’going round / And round and round” (CP 405) inkorporeres lingvistisk.
Eftersom virkeligheden ikke er til at tage fat om, bliver det simpelthen afgerende, at sproget
slar til. Konsekvensen af dette er, at sproget bliver selvberoende, levende i sig selv, ’a
vigor” (CP 533); det lever sit eget liv et sted imellem subjekt og verden, og den legende,
frigjorte og nydelsesbetonede brug af sproget ma ses ikke blot som en lang rackke forseg pa
at eliminere kedsomheden, men som et positivt resultat af kedsomhedens tilstedeverelse,

altsa slet og ret som endnu en méde at forvalte kedsomheden.!32

Stevens og Heidegger

Et godt stykke hen ad vejen kan Stevens udmarket betragtes som en litteraer eksponent for
Heideggers tenkning: bade idet Stevens fordrer et opger med den overleverede,
logocentriske tradition samt dens skel mellem subjekt og objekt, og idet han indskriver et
begreb om varen i sin digtning. Pa linie med Heidegger fastholder Stevens
nedvendigheden af det metafysiske aspekt 1 og for tilvaerelsen; en hegjere mening er fortsat

nedvendig, det varende i sig selv er — som udgangspunkt — ikke nok. Det er endvidere ikke

132 Mihaly Csikszentmihalyi, ungarsk professor i psykologi, fremhaver legen som den bedste kur mod
kedsomhed (og angst), ikke mindst ud fra en tanke om flow — i legen oplever man det flow i tiden, som man
savner i kedsomheden. I Beyond Boredom and Anxiety skriver han séaledes (p. 181): ”People who enjoy what
they are doing enter a state of *flow’: they concentrate their attention on a limited stimulus field, forget
personal problems, lose their sense of time and of themselves, feel competent and in control, and have a sense
of harmony and union with their surroundings (...) they cease to worry about whether the activity will be
productive or whether it will be rewarded (...) they have entered a state of flow.”
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mindst i sproget, Stevens leder efter denne hojere mening, f.eks. ifolge ambitionen om at
skrive en ”Supreme Fiction”; og som hos Heidegger rumsterer tanken om, at sproget og
kunsten kan vare et refugium for veren, at vaeeren kommer til syne ”skjult” i talen, hver
gang vi taler om det veerende.!33 En sidste forbindelseslinie bar bemarkes: Stevens’
primere nulpunktsstrategi, altsa den forste id¢, ligner en rejse gennem den ontologiske
differens, fra det uegentlige og dets som-struktur til det egentlige og en verensfylde.
Overensstemmelsen mellem Stevens og Heidegger er imidlertid ikke fuldstendig. For det
forste ma det understreges, at den art metafysik, Stevens vil indfere, kan siges at vare
(meta)fiktionens; bevidstheden om altings fiktionalitet medferer dybde og fylde, idet
imaginationen hermed ganske problemfrit kan fa lov til at udfolde sig og farve medet med
virkeligheden. Sdledes kan man sige, at Stevens finder det egentlige i det uegentlige, og
altsa — modsat Heidegger — forbliver i som-strukturen. En anden divergens angar det, at
Stevens, pa trods af sit opger med traditionen og en advokeren for at vende tilbage til the
first idea”, ikke kan gere sig helt fri af selv samme: Stevens er rodfastet i den sproglige og
filosofiske tradition, som Heidegger gor op med.!34 Stevens’ opger foregar pa baggrund af
det overleverede, med overleveringerne in mente, som en forudsatning simpelthen. Derfor
ligner Stevens heller ikke Heideggers yndlingsdigtere!3s, der er felles om at bringe for-

sproglige grunderfaringer til orde — og ikke pé begreb.136

133 Jf. Hass, p. 50.
134 Ibid., p. 53.

135 Disse er bl.a. Holderlin, Stefan George, Trakl, Rilke og Celan — is@r hos de to sidste er en sakaldt
sprogkrise udtalt. I gvrigt ma det med rent biografiske briller bemaerkes, at Stevens bade laste og
tilsyneladende var pavirket af Heidegger, samt at Stevens fandt frem til Heidegger via en interesse for
Hoélderlin (Abe, p. 33). Hvis en sprogkrise skal lokaliseres hos Stevens, sé er det ikke i selve forfatterskabet, i
ordene, men snarere i de lange pauser, se@rligt mellem Harmonium (1923) og Ideas of Order (1936).

136 Jf. Hass, p. 53.

45



Opsummering — Wallace Stevens

Kedsomheden er som udgangspunkt et ydre anliggende hos Wallace Stevens; og
konsekvensen af dette er, at han (til at starte med) ma fortraekke til det rent subjektive for
herfra at kunne etablere en syntese i form af en gyldig kontakt med omverdenen, der evner
at overskride det skel mellem jeg og omverden, som kedsomheden ogsé er et symptom pa.

Som vi har set det, sa eksisterer der en intrikat forbindelse mellem veren, kedsomhed og
digtning 1 Wallace Stevens’ forfatterskab, og denne forbindelse har relevans ikke mindst i
forhold til det, man kunne kalde for Stevens’ primere nulpunktsstrategi, hans mest
eksplicitte greb om kedsomheden, nemlig forestillingen om den forste ide.

Kedsomheden er hos Stevens et resultat af manglende sammenha&ng, af at genstandene,
jeg og verden bliver holdt adskilt; men kedsomheden — som den forste idé — er losningen pa
sig eget problem, idet den 1 sig selv er en sammenhang: den er en forestillet oprindelse,
hvor alt bliver til ét!37, og hvorpa imaginationen har gode kér. Og imaginationen er central
her, idet den fremstar som en syntetiserende evne, en nasten frelsende instans, der formér
at etablere en fyldestgerende kontakt med virkeligheden og indsatte det forlosende
mellemrum, sé vi ikke er “apart”, men derimod “a part”.

Kedsomhedens nulpunkt afstedkommer imidlertid andre strategier end “’den forste idé”.
For det forste medferer kedsomheden hos Stevens en frihed til at valge perspektiv,
hvormed perspektivskiftene bliver et bade muligt og effektivt greb, som vi sé deti”
Thirteen Ways”. For det andet vinder denne frigjorthed ogsa indpas pa det rent sproglige
omrade, hvor udarbejdelsen af et omfattende, levende og humoristisk tekstligt vaev, der
abenlyst er resultatet af en prioritering af det nydelsesbetonede ved bade leesningen og
skriveprocessen, pd ingen méade vidner om sprogkrise eller deslige. Den sproglige leg

relaterer sig endvidere til kedsomheden ved, at den til tider kan siges at vaere (sig selv) nok:

137 Den forste idé er bl.a. en illustration af, at kedsomheden (ogsé) kan vare en enhed, og sdledes understottes
Heideggers tanke om, at kedsomheden er en storrelse, der samler det veerende i en helhed. Min kritik af
Heidegger omkring dette punkt mé derfor ogsa til dels traekkes tilbage, idet opmarksomheden i stedet ber
henledes til en afgerende forbindelse mellem destruktion og enhed, mellem nul og et.
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det levende sprog bliver til en virkelighedserstatning og selve den digteriske aktivitet
saledes til en méde at eliminere kedsomheden.

En virkelighedserstatning er imidlertid langt fra nedvendig. Nér fiktionen og
imaginationen lykkes, ndr den primare nulpunktsstrategi (altsa den forste id¢) tjener sit
fulde formal, sa er et reelt, fyldestgerende mode virkeligheden — indhyllet i den
fiktionalitet, “a fictive covering” (CP 396), der i realiteten kendetegner ethvert made — ikke
bare konsekvensen, men ogsd endemalet. Dette ser man eksempelvis i slutningen af ”
Notes”, hvor Stevens’ jeg forlesende nok kan give afkald pd sit afsondrede stasted, altsa
bevidsthedens domane, der er hjemsted for badde imagination og fornuft (her reprasenteret

ved Sorbonne), og i stedet treede ud i1 og pakalde sig sin gyldne by (CP 406-7):

They will get it straight one day at the Sorbonne.
We shall return at twilight from the lecture
Pleased that the irrational is rational,

Until flicked by feeling, in a gildered street,

I call you by name, my green, my fluent mundo.
You will have stopped revolving except in crystal.

Saledes star det méske klart, at virkeligheden, hvis den bliver madt i det rigtige,
ufornuftsbarne lys, kan vare nok. Denne erfaring er, som vi skal se det, noget nar en

premis for Jergen Leths forfatterskab — og dermed for det folgende kapitel.
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4. JORGEN LETH — KEDSOMHED OG VERDEN

”Jeg er pa bar bund, blank. Det er det
jeg vil gore interessant

og underholdende.”

- Jorgen Leth!38

At beveaege sig fra Wallace Stevens over til Jorgen Leth kan méske virke abrupt; og pé sin
vis er det ogsa en brat overgang, idet de to forfattere er meget forskellige: de befinder sig
naesten 1 hver sin ende af det lyriske spektrum (hvilket jeg vender tilbage til lidt senere).
Nér det er sagt, s& ma man ogsa holde sig for gje, at netop dette forhold, divergensen de to
forfattere imellem, rent faktisk er med til at afstive formuleringen af den positiverede
kedsomhedserfaring. Dybest set ma denne divergens nemlig vidne om, at opfattelsen af
kedsomheden som en positiv sterrelse ikke kun tilherer et lille, isoleret hjorne af
verdenslitteraturen. Det positive begreb om kedsomheden er altsé ikke forankret i en
specifik situation og et tilherende specifikt kunstnerisk greb, og det er séledes ikke kun de
fa forundt at tage det i brug. Med andre ord kan man pa baggrund af forfatterskabernes
forskelligartethed eller spendvidde argumentere for, at kedsomheden ber kunne forvaltes
positivt — pd den ene eller den anden méde — af alle; og dette studie har derfor et bredere
sigte end blot at ville belyse et marginalt, digterisk tema.

For vi neermer os kedsomhedens rolle i1 Jorgen Leths forfatterskab, er der grund til at
opholde sig mere overordnet ikke bare ved selve dette forfatterskab, men ogsé ved Leth 1
det hele taget — samt at kortlegge de forskelle mellem Leth og Stevens, der kan siges at

udgere den forn@vnte divergens.

Rundt om Jergen Leth
Litteraturhistorisk henregnes Jorgen Leth (f. 1937) stort set altid til den sakaldte

attituderelativisme, der er beslegtet med systemdigtningen.!3° I denne betegnelse,

138 Leth: Det er ligesom noget i en drom & Filmmaskinen, p. 99.

139 Birkvad (1992), p. 9.
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attituderelativisme, ligger der flere ting. For det forste understreges udsigelsens karakter af
eksempel; attituden er et substanslgst holdepunkt!40 i modsatning til et samlende,
enhedsligt jeg. *Jeg’ er i bedste fald en hel raekke jeg’er. For det andet vidner relativisme om
en sideordnet eller dehierarkisk struktur, alt er lige gyldigt, hvorfor man frit kan velge en
hvilken som helst attitude. Sdledes tenderer attituderelativismen — i hvert fald teoretisk set —
mod at veere leg, eller maske snarere mod at gore livet til en leg: retningen er preget af en
frihed, der beror p4, at alle de overleverede borgerlige og modernistiske konventioner anses
for at veere ugyldige eller unedvendige, og man har derfor sat sig selv fri, hvilket medferer
en let eller naesten ansvarsles omgang med materialet.!4! Men fuldstendig frihed er
tilsyneladende ikke alverden vaerd, og derfor er det karakteristisk, ogsé for Jergen Leth, at
et st spilleregler for den kunstneriske udfoldelse er en nedvendighed og sdledes indfinder
sig; for overhovedet at kunne indlede kunstvarket og den ytring, der ligger heri, ma man
have en made at systematisere kaos. Dette track har attituderelativismen til felles med
systemdigtningen i det hele taget.!42 Det sproglige kunstvark er en ting pa linie med alle
andre ting, og derfor ber det ikke forsege at nerme sig virkeligheden via beskrivelser af
den, men i stedet ved at vere selvberoende.!43 Det forstnaevnte projekt, at forsgge at naeerme
sig virkeligheden ved at beskrive den, er umuligt, da sproget allerede som udgangspunkt
markerer afstanden mellem jeg og verden, og da sproget endda kan siges at forsterke denne
afstand. Dette forhold, at det sproglige kunstvaerk kan siges at skulle vaere selvberoende,
medforer desuden, at digtene far en tendens til at lukke sig om sig selv, at bide sig selv i

halen sa at sige: de bliver selvrefleksive, metapoetiske — og gentagelsen spiller her en

140 Tbid., p. 12.

141 Man kan sige, at legen giver den enkelte mulighed for at sige én ting det ene gjeblik og det naeste noget
helt andet — eller som Leth selv formulerer det: ’Man behever ikke at fole sige forpligtet over for det, som var
sandheden i forgérs” (Leifer, p. 52).

142 En anden vigtig feellesnevner mellem systemdigtningen og attituderelativismen er betoningen af det
sproglige kunstveerks konkrete, fysiske natur: digtet er ikke bare en abning mod noget andet, som kan tilegnes
ved (ved laesning) at om- eller oversette et digts karakter af papir og bogstaver. Et digt er ogsa sin fysiske
fremtraeden, og denne negligeres derfor hverken af Leth eller af den konkrete poesis fader, Guillaume
Apollinaire.

143 Hejholt (1986), p. 13.
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betydelig rolle.144 I systemdigtningen starter og slutter alting med sproget, ifolge
Birkvad!45, og derfor ma digtene — og hermed digterne — finde en ny made at raekke ud over
sig selv.

Séledes er en traditionel udlegning af de kunstneriske omstandigheder hos Jergen Leth
lagt frem, og 1 dette lys er Leth da ogsa blevet set for.146 Men hermed er det seregne ved
netop Leths forfatterskab imidlertid ikke blevet kortlagt. I den danske offentlighed anno
2005 er Jorgen Leth mest af alt kendt dels som filmskaber, dels som
(cykel)sportskommentator, og disse faktorer er ogsa vaerd at medtenke i medet med hans
forfatterskab. Det er nemlig karakteristisk for Leth, at tilvaerelsens forskellige omréder ikke
forseges holdt adskilt, men tvaertimod far lov at flyde ind i hinanden. Leths tredje
digtsamling, Sportsdigte (1967), er eksempelvis et dbenlyst udtryk for en blanding af kunst
og liv, eller hgj og lav kultur: sporten kan lige sdvel som sd meget andet vare materiale
eller emneomréde for digteren. Denne tendens er bl.a. inspireret af pop art og
konkretisme!47, og i det hele taget er Leths digteriske tone umiddelbart vurderet ikke hojt
anlagt, men tveertimod enkel og tilgengelig.!48 Afgerende for Leths forfatterskab er det, at
greensen mellem genrerne synes oplest, og massemediernes udtryk og astetik har séledes
fundet vej til hans digte. Eksempelvis ser man reklamens @stetik traenge sig ind rundt
omkring. Den vigtigste tveerforbindelse (mellem genrerne) hos Leth i denne henseende er

dog uden tvivl det naesten symbiotiske forhold mellem film og digtning, hvorom Dan Turell

144 Jf. bl.a. Leifer, p. 130.
145 Birkvad (1992), p. 9.

146 [seer Birkvad synes at stotte sig meget til disse kategorier (systemdigtning, attituderelativisme m.v.) og
forhold.

147 Popkunsten er desuden ret ofte selv meget konkret: at opleve den uoverskueligt opdelte verden taet ved
delene eller enkelthederne er en del af popkunstens @stetik (Gustava Brandt & Schnack, p. 146). Og Leth er
meget inspireret af pop art; Andy Warhol er et af de kunstneriske forbilleder. Eksempelvis optrader han i en
af Leths pseudo-dokumentariske film (66 scener fra Amerika (1981)), og titlen pa en af Leths digtsamlinger,
Glatte hardtpumpede puder, er inspireret af en Warhol-udstilling (jf. Hejlskov Larsen, p. 33).

148 P34 samme tid er Leth langt fra ligetil: i digtene eksperimenteres der med formsproget, og bl.a. det
metapoetiske bliver et vasentligt traek.
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har pointeret, at ”Jorgen Leth er sé filmisk en digter som sa digterisk en filmer.”!4° I mange
af Leths digte er blikket ganske rigtigt filmisk; i andre er der til gengald tale om
drejebogsagtige notater — og i det hele taget er vekselvirkningen, en konstant overskridelse

mellem sprog og film bdde tydelig og bevidst hos Leth.!50

Leth over for Stevens

Maske kan man sige, at filmen er for Leth, hvad filosofien er for Stevens, men ellers er
dette omréde, altsd genrernes sammenblanding, et af de steder, hvor forskellen pa disse to
digteriske skikkelser kommer til udtryk. Som vi sa det tidligere, er digteren eller digterjeget
hos Wallace Stevens som udgangspunkt en isoleret skikkelse, nasten bosiddende i et
elfenbenstarn. Isolationen er et grundvilkér her, og en forening med omverdenen er det ikke
serlig let opnédelige mal, hvorfor Stevens’ forfatterskab i det store hele er praeget af en
konstant segen efter forening. I trdd med eller i forleengelse af disse forhold er Stevens
eksponent for en hegjmoderne, svar og eksklusiv digtning, hvor de klassiske litterere greb
og virkemidler bemestres, samtidig med at de far nyt liv i form af bl.a. det humoristiske og
det legesyge. I sidste ende er Stevens en hgjlitterer digter, der over- og fastholder de
traditionelle digteriske konventioner, séledes at kunst og liv udefra set er to uforenelige
storrelser.15! Hos Jorgen Leth flyder genrerne derimod og som navnt sammen,
genrekonventionerne respekteres ikke, og endvidere synes alle aspekter af virkeligheden at
kunne udgere det digteriske stof. P4 den made rummer Leths forfatterskab et opger med
modernismen og dens ophgjelse af kunsten, hvormed et skel mellem kunst og liv blev sat

ind.152 T det hele taget anerkendes forskelsteenkningen som udgangspunkt ikke af Leth; der

149 Citat fra den redaktionelle note i Filmmaskinen (1979).

150 [eth understreger selv dette forhold i artiklen “Tilfaeldets fantastiske foraeringer”, p. 43.

151 Den forening, der ogsd — om end kun momentant — opnés hos Stevens, baseres bl.a. pa det forhold, at
digtet ligner liv, at der simpelthen er generiske ligheder de to sterrelser (digt og virkelighed) imellem. P& den
made kan man sige, at foreningen for sa vidt ikke har at gere med, at digt og virkelighed griber ind i hinanden

eller bliver uadskillelige, men snarere at de to verdener synes parallelle.

152 Jf. Leth: "Tilfeeldets fantastiske foreeringer”, p. 38-9.
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er ingen alvorlig splittelse eller kloft mellem jeg og verden, og den udbredte modernistiske
spleen synes dermed ikke for alvor at vaere aktuel hos Leth, selvom man ikke ber overse ”
de bogfarte omkostninger”153 i digtsamlingerne. Leth ma altsd snarere, med en lidt
problematisk betegnelse, karakteriseres som postmoderne end moderne, og verden i Leths
optik er da ogsa pa postmoderne vis flad eller nivelleret, hvilket medferer, at hvadsomhelst
kan veare objekt for digtets blik.

Den sidste forskel mellem de to digtere, der skal nevnes i denne omgang, ligger i direkte
forlengelse heraf: i mods®tning til Stevens narer Leth ikke noget hdb om en syntese!54
155eller en ”Supreme Fiction” — eller som Hgjholt skriver: ”Der findes ikke noget poem to
end all poems”.156 Digtene er derimod eksempler pé sprog, eller rettere eksempler pé digte,
hvilket Leth bl.a. pointerer ved at tildele forskellige digte samme titel (f.eks. 1 Lykken i
Ingenmandsland (1967), hvor fem digte 1 trek barer titlen ”Om et gjeblik 1 himlen”).
Hermed tematiseres forholdet mellem gentagelse og variation ogsé, men det afgerende i
denne sammenhang er tanken om digtet som eksempel: digtet er ikke en syntese, der
samler eller forener delene i en fragmenteret verden, men nermere selv en del eller en

genstand, altsé en ting pa linie med alle andre ting.!57 En sddan holdning vidner ogsa om en

153 Leth: “Tilfaeldets fantastiske foraringer”, p. 39.

154 T *Tilfeeldets fantastiske foraeringer” skriver Leth (p. 42): ”Jeg er virkelig imod alt det der med at
sammenskrive, lave syntese, fa det til at flyde sammen. (...). Jeg har skrevet notater, punktnedslag, ud af en
inspiration som pludselig kom.”

155 Afslutningen pa “Jeg bruger kun klare ublandede farver” lyder i evrigt sdledes (SD 224): ’den blir / blank

sansepirrende / mere siger jeg ikke nu / min @ / min stralende verden / som jeg aldrig rigtig / blir feerdig med”.
Her spores en parallel til Stevens’ "fluent mundo” (der bl.a. kommer til syne i ”Notes”), men i modsatning til

Stevens, sé gor Leth sig ikke forhdbninger om en syntese eller en afslutning; hans “’strdlende verden” er noget,
han ”aldrig rigtig / blir feerdig med”.

156 Hajholt (1986), p. 63.

157 Hos Leth bliver eksemplet en del af sidestillingen af ikke kun de forskellige digte, eller af digt og verden,
men i bund og grund af alle ting, hvormed eksemplet far en anden funktion end den klassiske: Platon sé&
eksemplet som en model, en standard, der stér i relation til idéernes verden (i en deduktiv struktur);
Aristoteles’ mere retorisk orienterede begreb om eksemplet er pd mange mader modsat, med et induktivt
fortegn: eksemplet tjener som en vektor, der peger mod et princip eller en konklusion (Gelley, p. 1). Leths
brug af eksemplet afspejler det (attitude)relativistiske (ikke-)synspunkt, pa samme tid som opmerksomheden
henledes til en fremstillingsproblematik: der findes ingen udsagn, der endegyldigt kan reprasentere Leths

EN b}
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’glad’ nihilisme!38, for nar der ikke er noget alvorligt skel, der skal opleses, nar skellet
simpelthen er kunstigt, sd er syntesen slet ikke aktuel, og digteren behaver derfor ikke at
have en hegjere, dybere eller naesten metafysisk orden for gje.15° P4 den made er det allerede
antydet, hvor Leth stér i forhold til Heidegger: verensteenkningens dybde, det metafysiske

aspekt er slet ikke for alvor i spil; det er ikke nedvendigt at transcendere det varende.

Kedsomhedens tilsynekomst

I samme fald som kedsomheden hermed postuleres at vaere en afgerende storrelse 1 Leths
kunstneriske produktion og altsa ogsa 1 forfatterskabet, s& ma det indledningsvis
konstateres, at kedsomheden som sadan ikke beskrives serlig direkte. Naermest i trdd med
kedsomhedens natur, sa viser den sig kun afledt, man meder kun dens effekt: den spiller en
rolle, men det gor den for eller bagom det skrevne, altsd naesten usynligt. Kedsomheden
synes sdledes mere at vere et grundleeggende vilkér end at veere en konkret, momentan
inspirationskilde eller lignende.

Det positive kedsomhedsbegreb er altsa ikke umiddelbart til at lokalisere hos Leth, og de
gange det at kede sig navnes i digtene, har det rent faktisk overvejende en negativ klang. Et
sted 1 "Jeg snakker” fra Det gar forbi mig (1975) hedder det (SD 272): ”Jeg gider ikke
tenke. Det keder mig, og det gor mig urolig.” Kedsomheden er for sa vidt noget, man skal
styre udenom. Et andet sted i samme digtsamling, i et af mange digte med titlen ”
Forbrydelse”, angives det, at kedsomheden ligefrem kan veare baggrund for ondsindede
handlinger (SD 293): "Jeg begér en forbrydelse fordi jeg keder mig.” Lidt senere i samme
digt knyttes disse to forhold ved kedsomheden sammen 1 en enkelt ytring (SD 294): "Han
er havneren, den mystiske mand som keder sig / og vil gere alt for at undgd at kede sig
mere”. Endnu mere grelt og lige pa er billedet af kedsomheden 1 ”Det er et hirdkogt eg” fra

Hvordan de ser ud (1987); her konstateres det slet og ret: ’jeg hader at kede mig” (SD 319).

158 Birkvad (1992), p. 7.
159 Hermed indfinder en lethed sig; man kan méske anskue forholdet mellem Heidegger og Stevens’ tyngde og

dybde pa den ene side og Leths mere frie, lette trav pa den anden side med Dario Fos ord: ”De lette ord glider
lydlest pa vandet, de tunge ord drukner deri” (Fo, p. 19).
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Iszer denne sidste ytring skal dog tages med forbehold, da Leth ikke uden videre kan tages
til indteegt for digtets holdning; digtets jeg reprasenterer maske mere en mulig
tilveerelsesholdning, en rolle, end Leth selv. Omkring kedsomheden i det fornevnte digt
med titlen “Forbrydelse” (SD 293-4), sa tilherer denne holdning til kedsomheden
“havneren’, der er en brik i et rollespil eller en persona. I digtsamlingens efterfalgende
digt, ogsa tituleret “Forbrydelse” (SD 294-5), mader vi desuden (omsider) et mere
nuanceret billede af kedsomheden og dens efterdenning(er) — kedsomheden er her merket

af en dobbelthed (SD 295):

Jeg keder mig
derfor smiler jeg
derfor barberer jeg mig
derfor beseger jeg skreedderen
derfor bruger jeg penge
derfor hengiver jeg mig
til forbrydelsens sedme

Saledes styrer Leth alligevel ind i kedsomheden — selvom det ikke er en helt igennem
lysende eller positiv kedsomhed, der er pé faerde her. Kedsomhedens omfang er
bemarkelsesverdigt: der bestemt ikke er tale om en uanselig storrelse, men derimod om, at
kedsomheden gennemsyrer eller determinerer alle *havnerens’ valg og handlinger, hele
hans tilvaerelse slet og ret. Kedsomheden kan pé sin vis medfere det hele eller hvad som
helst, ogsa glade: "Jeg keder mig / derfor smiler jeg”.

Kedsomheden bliver mere eller mindre direkte tematiseret rundt omkring i
digtsamlingerne, ikke mindst i Det gar forbi mig, men emnets reelle omfang og betydning
kommer som sagt ikke rigtig til syne ved forste gjekast. Til gengeld udtaler Jorgen Leth sig
helt precist om emnet i et interview, og her knyttes kedsomheden ligefrem til en poetik:

kedsomheden er et nulpunkt, der affader et behov for at fylde det hermed opstdede tomrum
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ud!160 161; og endnu mere lykkeligt: kedsomhedens nulpunkt indeholder en modtagelighed,
en ny sensibilitet over for omverdenen.!62 Hos Jorgen Leth knytter kedsomheden sig altsa
ogséd — ligesom hos Wallace Stevens — til nulpunktet, og herigennem bliver den en del af det
skabende princip og en poetik, der tager udgangspunkt i point blank og det blanke stykke
papir som inspiration. 163

I et interview udpensler Jorgen Leth, hvad der for ham som privatperson kan udlese

kedsomhed, som han i gvrigt erkender at have veret plaget af164(Leifer, p. 46):

Nar jeg ligger p& mit verelse og har teendt for fjernsynet og ser pa en eller
anden film, sé falder jeg i sovn, fordi stort set alle de ting, man ser, de handler
jo ikke om noget som helst, i dén malestok. De handler kun om folk, der siger
noget til hinanden og eventuelt skyder hinanden. Ting, der ikke er virkelige.
Simpelthen bare en masse samtaler og diskussioner eller situationer, som er
tomme. Det er sa kedeligt, kedeligt, kedeligt for mig. Meget ofte bliver de til
nul for mig, og jeg falder i sgvn.

Kedsomheden opstér saledes i modet med ting, “’der ikke er virkelige”. De uvirkelige
fiktioner 1 form af tilfaeldige film fylder ikke Leth op med f.eks. hab og dremme, men
udvider 1 stedet afstanden mellem ’jeg’ og det sete. Disse fiktioner er fremmede for
virkeligheden, med Heideggers ord er de praget af en inautenticitet, og de forseger at
levere en unedvendig trest; unedvendig fordi virkeligheden 1 sig selv er spendende, den er
nok; det er blot et spergsmal om at kunne se det. Dette er et af hovedtemaerne 1 Leths

forfatterskab, og tydeligst kommer det frem i selve titlen pa digtsamlingen Eventyret om

160 [_eifer, p. 99.

161 T sa henseende er Leth meget langt fra Heidegger: hos Leth er tomrummet en kvalitet ved det
genstandsmaeessige, og man har umiddelbart mulighed for at fa greb om det eller gore noget ved det. Dette star
i modsatningen til Heidegger, der er dybt forankret i den metafysiske tradition; der er med andre ord dybde i
Heideggers univers og tomrummet lader sig ikke bare sddan fylde ud. Heideggers projekt er meerket af en
enorm alvor, méske mest af alt bundet op pa en vaerenslengsel, der afstedkommer en kontrast mellem en dyb
grund og en vulger overflade (herunder — og fortsat i modsetning til Leth — en afsky over for snik-snak).

162 Jf. Leifer, p. 59-60.
163 Leifer, p. 90, og Birkvad (1984), p. 32.
164 [ Ogsd i dag oplevede jeg noget siger Jorgen Leth om skuespilleren Claus Nissen: ’Claus Nissen har meget

let ved at kede sig — hvilket er en ting, jeg enormt godt forstar, for det har jeg ogsa selv — s han har
simpelthen en naturlig interesse i at fylde tomrummet ud.” (Leifer, p. 99).
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den scedvanlige udsigt, der 1 virkeligheden er ét langt digt, en suite 1 femten dele, med
undertitlen 7’15 indstillinger”. Allerede i titlen spores ambitionen om at gore det trivielle
(den sadvanlige udsigt) enestaende, at gore hverdagen og banaliteten til et eventyr!65, og
samtidig hermed forbindes denne ambition med det visuelle: virkelighedens eventyrlighed
kraever, at man har blik for den, og at have blik for den vil bl.a. sige at kunne variere
blikkets position over for det vaerende, altsa at kunne skifte perspektiv eller indstilling. 166

Trivialiteten eller kedsomheden er altsé ikke udtryk for, at virkeligheden og hverdagen i
sig selv er triviel og kedsommelig (som det mest af alt er tilfeldet hos Stevens), men
derimod for at vi oplever den som sédan, hvilket ma ses som resultatet af en indre mangel,
idet vi ikke altid formar at se virkeligheden i en indstilling, der fremhaver det enestaende
ved den. Omkring Leth og de film, han finder kedelige, ma man derfor ogsd sige, at denne
kedsomhed til dels bliver ham pélagt udefra, fordi en (anden) instrukter vaelger
indstillingerne for ham, s& muligheden for selv at variere indstillingerne eller foretage
perspektivskift (i nogen grad!¢7) fordufter.

I et interview med Ole Michelsen i filmtidsskriftet Kosmorama kredser Leth ogsd om
kedsomheden, og i denne forbindelse kommer han ind pé andre forhold, der udleser
kedsomhed, og det vel at marke ikke en helt udramatisk af slagsen. Om en del af processen
1 et pseudoetnografisk filmprojekt, hvor Leth skulle skabe orden ud af nogle arbejdsnotater,
siger han séledes: ”Men nér jeg nu sidder og skriver den slags ting, har jeg nogle ret
voldsomme kriser. Jeg keder mig for meget, nér jeg skriver. Det er mit store problem. (...)
Det kedede mig helt afsindigt at skulle transformere mine notater til en sddan fornuftig
beskrivelse, der kunne anvendes og laeses af andre end mig selv (...)”168. Den

fornuftsbaserede, disciplinerede og méaske langstrakte skriveproces er altsa forbundet med

165 Gustava Brandt & Schnack, p. 147.

166 P3 dette omrade er der en udtalt overensstemmelse mellem Leth og Stevens, eksempelvis jf. sidstneevntes
digt "Thirteen Ways of Looking at a Blackbird”.

167 Det er jo trods alt stadig muligt at skifte indstilling over for eller perspektiv pé filmen.

168 Michelsen (1975), p. 138.
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kedsomhed, hvilket ogsé har at gere med den pageldende genre, der indirekte postulerer, at
der er sammenheng 1 verden. Sadan oplever Leth langt fra virkeligheden: ”For mig er
verden fragmentarisk. Jeg keder mig, hvis jeg skal forsta sterre sammenhange.”16° Det kan
pa sin vis synes en smule overraskende, for manglen pd sammenhang vil normalt
karakteriseres som et meningsfraveer, og som tidligere navnt er et fravaer af mening
ligefrem blevet til selve definitionen pa kedsomhed,!70 men for Leth er det den store orden,
fornuftens kategoriseringer og den aristoteliske og logosbaserede narrative trad, og ikke
eksempelvis det fragmentariske, der udleser kedsomhed. Med andre ord vil Leth mede
verden pé en anden, médske mere direkte made, end fornuften tillader det — hvilket dog ikke
er ensbetydende med en empirisk eller researchende metode: “Det kedede mig helt enormt
at mode virkeligheden helt konkret”.17!

P& nuverende tidspunkt kan vi notere, at kedsomheden hos Leth tilsyneladende er et
grundvilkér og dermed en konstant, at den kan fere til et nulpunkt, men for sa vidt ikke selv
er det, men ogsd at kedsomheden, selvom den méske er en underliggende, uomgangelig
faktor, kan indvirke mere eller mindre, den kan vere mere eller mindre aktuel. Saledes kan
man ogsé tale om udlesermekanismer i forhold til kedsomheden hos Leth, flere forhold kan
tilsyneladende udlese kedsomhed: a) virkelighedsfjerne fiktioner (f.eks. i form af nogle
film), der oger afstanden mellem jeg og virkeligheden; b) fornuften, dvs. det
fornuftsmaessige og disciplinerede, samt den heraf afledte vilje til at se og postulere
sammenhange i verden; ¢) det umiddelbare mede med den konkrete virkelighed. Alle disse
omrader vil 1 de folgende litteraturanalytiske afsnit veere blinde passagerer, de vil vaere med
som en bagvedliggende forstaelsesramme, men de vil ikke determinere forlebet, nu hvor
litteraturanalysen snart for alvor bliver grebet om Leths forfatterskab og kedsomhedens

rolle heri.

169 Ibid., p. 142.

170 Svendsen, p. 45.

171 Leth om en méneds tids arbejde med interviewbesog med en kassettebdndoptager hos forskellige familier.
I Kosmorama, nr. 126, p. 138.
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Overordnet ma det altsd konstateres, at kedsomheden ikke kommer direkte til syne hos
Leth, da hele forfatterskabet i sit grundeerinde er en forvaltning af kedsomheden: bade en
reekken ud over den og en made at udnytte dens potentiale. Derfor kan man (rent faktisk i
sagens natur) ikke undersgge kedsomheden direkte hos Jorgen Leth: digtene er allerede et
skridt efter kedsomheden, forvaltninger af den simpelthen, og kedsomhedens Avad kommer
derfor kun indirekte til syne. Nar kedsomheden er et grundvilkér, er det afgerende langt fra,
hvad der er dens ophav, og 1 bund og grund kan man slet ikke tale om et kedsomhedens
ophav: kedsomheden er nu, med Leth, tilsyneladende en fast bestanddel af tilverelsen,
hvormed den selv er ophavet og ikke lengere en kurigs sterrelse, der er et studie vaerd. Det
afgerende er derfor forvaltningen, og det er denne vi mé kortlegge for at tage ved laere af

Leth og hans positivt orienterede greb om kedsomheden.

Notater over den fragmentariske verden

Pé sin vis er hele Jorgen Leths forfatterskab praget af en spending mellem orden og kaos;
eller mere pracist sagt en trang til at finde orden i kaos, simpelthen at ordne kaos.!72 En
stor del af Leths digte fremstér som notater foretaget over den umiddelbart foreliggende
virkelighed, eller som det hedder i ”Ingenting er der” fra Billedet forestiller (2000) (SD
380): ”Jeg kan godt se hvad der sker. / Jeg skriver alle detaljerne ned. / Jeg har varet ude
for at notere himlen. / To ting er én for meget.” Ethvert faenomen er principielt et notat
vard, og digtets tid folger jegets i denne noteren af omgivelserne, hvor den enkelte ting (og
hermed ogsa det enkelte notat) star for sig selv: en ting ad gangen. I ”Ingenting er der”
lyder de efterfelgende linier séledes (SD 381): ”En mand gar vak. / Vandet slar svagt mod
kanten. / Magerne skriger enkeltvis.” I sine notater holder digterjeget sig til sprogets
denotative niveau; det genstandsmassige bliver medt delvist, ved sine enkeltheder, og
genstandene forseges ikke knyttet til en storre ssammenha&ng ved brug af eksempelvis

metaforik eller symbolik. P4 den made er der ingen sterre meningssammenhang pa spil,

172 Den lethske orden ma ikke forveksles med sterrelser som syntese og struktur; der er tale om en anden type
— 1ovrigt selvbestaltet — orden, nemlig en form for katalogisering, en samling af ligevaerdige elementer.
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ingen metafysik, meningen ligget i selve modet med de enkelte, losrevne dele; Heidegger
ville formentlig mene, at vi i Leths digteriske univers er vidner til et kneaefald over for det
vaerende, altsa en uegentlig tilvaeren. Det der er, er saledes kun det, der kan sanses, hvilket
udpensles som det forste 1 ”Der er ikke andet” fra Det gar forbi mig (1975) (SD 275): "Der
er ikke andet end det der er / og det er ikke noget at sige”. Madet med virkeligheden i dens
konkretion kan ikke fore til et reelt udsagn, fordi et sddant i sin natur rummer et postulat om
sammenhang, medet kan derimod kun affede notatet: udsagnet er forbeholdt jeget og dets
evne til at indsamle og komprimere indtryk, og séledes er udsagnet udtryk bade for en
tilbagetreekning fra medet med virkeligheden og for en eller anden grad af
erfaringsdannelse. Netop dette forhold (samt bevidstheden om det) afspejler den resterende

del af ’Der er ikke andet” (SD 275-6):

(...) derfor

siger jeg i stedet at jeg i dag

har udvekslet kaertegn med min elskede
og har deltaget i to méltider

med mine bern og har bevaeget min krop
frem og tilbage i disse rum, og at jeg

i dag har siddet ubevaegelig i lang tid

og set mennesker bevage sig og udtale sig
i billede efter billede, og at jeg nu

har anbragt mig midt i stilheden alene
for at lade livet fra fjernsynet flyde
gennem min hjerne og ud i tomheden

pa dette stykke papir.

Selvom digtet hermed, ved at gd over i jeg-form, far karakter af udsagn, sa er stilen stadig
noterende eller registrerende: der er en afstand mellem det, der er sket og beskrives, og
digtets jeg. Denne distance er udramatisk, den beror faktisk pé netop det udramatiske, pa en
lige-gyldighed: den ene hendelse er ikke mere eller andet end den anden, og derfor flyder
verden forbi. P4 den made kommer et billede af jeget som den distancerede betragter til
syne, hvilket er et forhold, der tematiseres allerede i digtsamlingens titel, Det gar forbi mig.

Det lyriske jeg er 1 en form for opposition til sin omverden, som et ubevageligt punkt, en

stilstand over for en omverden i1 bevagelse: ”jeg / (...) har siddet ubevaegelig 1 lang tid / og
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set mennesker bevage sig og udtale sig / i billede efter billede”. Ganske karakteristisk
skildres de navnte udtalelser ikke som en sammenhangende sproglig diskurs, men som en
(tilfeldig) rekke af billeder, hvormed bade det visuelle og det fragmentariske fremheves,
samtidig med at det treettende ved denne utrattelige eller evindelige billedraekke
fornemmes: “billede efter billede”. I kedsomhedens tjeneste ma man ogsa bemarke jegets
angivelse af den forlebne tid, altsa ’lang tid”: traditionelt falder tiden en lang, ndr man
keder sig. Og omkring den skildrede afstand til tingene er det desuden essentielt, at den i
virkeligheden ikke beror pa et skel mellem jeg og omverden, men snarere pd en generel
distance til bdde jeg og omverden, og séledes kan fjernsynets kunstige liv uhindret flyde /
gennem min hjerne og ud i tomheden / pa dette stykke papir.” Her er der ikke tale om
spleen og dramatik, men om ligegyldighed og kedsomhed, og i virkeligheden ogsa om en
forbundethed mellem digt, jeg og verden, hvilket imidlertid ikke nedvendigvis virker
meningsgenererende eller ophgjer nogen af delene.

Meningen eller rettere den intensitet, der kan gennemtreenge den blaserte
tilveerelsesholdning eller sindstilstand ikke ulig kedsomheden, har hos Leth intet med
sammenhang eller vaeren at gore, men skal findes ved delene selv, ved enkelthederne, for
der er ikke nogen syntese, ingen endelig og overordnet ssmmenhang, og der er slet ikke
noget jeg til at skabe en sddan hos Leth: jeget er ikke en enhed, der kan samle den
fragmenterede verden, men en ting (eller et punkt) pa linie med alle andre ting. Derfor
flyder fjernsynets liv uhindret og uforandret igennem jeget. Og “Der er ikke andet end det
der er”, sa nar det, der er, ikke er noget for subjektet, sa er der ingenting, sa er tomheden
der, og det er denne tomhed, der passerer subjektet og siver ud i digtet. Tomheden omgiver
det bestdende for det kedsomhedsramte jeg, hvilket rent faktisk kan opfattes som en &bning,
og ikke nedvendigvis en treeghed: som tomhed kan livet uden videre overfores til kunstens
omrade: livet selv bliver som en tom scene eller det blanke papir, altsd et for for den
kunstneriske akt. Og midt i denne tomhed, ”midt i stilheden”, er subjektet sat fri, det er
ansvarslest, og sdledes kan det starte forfra og iscenesette sig selv og sin omverden pa ny.

Den enkelte iscenesattelse er endvidere ikke bundet af en ydre orden i1 form af f.eks. en
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forpligtelse over for den sociale virkelighed; alt er lige godt eller relativt som digterisk stof,
og digtene selv er ramt af samme relativitet. Det enkelte digt er derfor mest af alt et
eksempel, hvilket anfores allerede i anslaget til den registrerende gengivelse af dagens
handelser 1 ”Der er ikke andet: ”derfor / siger jeg i stedet”, hedder det, hvormed det
antydes, at meget andet kunne siges i stedet for dette 1 stedet”.

Men for at vende tilbage til subjektets tdgede blik i "Der er ikke andet”, s& giver Leth
overordnet set to bud pé positive udveje af dette: den forste udvej, der ogsa angives i selve
digtet, har vi allerede berert, og den beror pa, at denne tdge, altsa den nivellerede,
forskelslose virkelighed, opfattes som en mulighed for at starte forfra, da hele verden 1
denne optik bliver til nul og derfor ogsa til et. Paradoksalt nok er verden saledes oplost i sd
mange dele, at den i sidste ende kan samles 1 et billede, nulpunktet eller point blank.173 Den
anden udvej har vi ogsé belyst ganske kort: i kedsomhedens tége er virkeligheden ude af
fokus, og man ma derfor simpelthen forsege at stille skarpt pa virkelighedens enkeltdele,
som det bliver gjort i eksempelvis “Ingenting er der”.

Med sidstnaevnte tilgang naermer vi os atter det greb, der (pé det sproglige plan) er
karakteriseret ved notatet; at notere verden, at ordne den kaotiske virkelighed bliver en
mdde for digteren at hindtere sin situation, hvormed jeget i ovrigt risikerer at blive et mere
fast holdepunkt, end det skildres 1 ”Der er ikke andet”. Selvom disse forseg pé at
katalogisere verden mé anses for at vare provisoriske, sé affader de alligevel et skel
mellem subjekt og verden, om end dette er kunstigt og kun midlertidigt, og dette skel
funderet i1 en ordenstrang bliver et problem, idet det far verden til at virke gré og
meningsles, hvilket tematiseres 1 ”Der er et rod udenfor” fra Glatte hardtpumpede puder

(1969) (SD 225-6):

Der er et rod udenfor

nogle huse som misklader hinanden
en himmel som ikke er vaerd at tale om
fugle som flyver hid og did

173 P4 denne vis — og som vi ogsé sé det hos bade Heidegger og Stevens — kan kedsomheden siges at vare en
helhed, eller rettere at skabe en helhed.

61



et meningslest udsnit af et bjerg

et miskmask af menneskestemmer

som ikke kommer hinanden ved

lyde af al mulig aktivitet

som jeg ikke gider vide hvad er

kun herinde er der orden

musik som kan skiftes ud

en lampe som kaster et jevnt lys

pa disse ord jeg satter pa linje.
En sondren mellem udenfor og indenfor er digtets grundakse, og i sidste ende bliver
subjektet og selve digtet den eneste orden, samtidig med at digtet er det eneste, der besidder
en &stetisk kvalitet: virkelighedens problem er her ikke kun, at den forekommer at vere
tilfeeldig og kaotisk, men ogsé at den er uskeon: husene “misklaeder hinanden” og himlen er
ikke verd at tale om”. Det billede af forholdet mellem digter og omverden, der hermed
kommer til syne, er imidlertid ikke repraesentativt for Leths forfatterskab — scenariet 1 "Der
er et rod udenfor” angiver mest af alt katalogiseringens (og forskelstenkningens) faldgrube,
altsé risikoen ved metoden. Sondringen affader en devaluering af den ydre verden og en
tilbagetreekning til den autonome og isolerede kunst. Jorgen Leths made at lose dette
ordenstrangens problem er, som vi senere skal se det, at forstd at vende det om, at anlaegge
et nyt (mere visuelt orienteret) perspektiv pa kaos, saledes at det kaotiske eller tilfaeldige,

den fragmenterede verdens “miskmask”, udnyttes i en serlig kunstnerisk strategi, hvormed

virkeligheden atter bliver ”vaerd at tale om”.
Det punktvise mede med virkeligheden

Relationen mellem jeg og omverden hos Leth er 1 hoj grad determineret af det, man kunne

kalde for en punktbevidsthed, altsd at subjektet er bevidst om, at det mader virkeligheden
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punktvist: 1 hvert nu placeres subjektet i en ny udsigelsesposition.!’# P4 den méde kommer
det modsatte af et enhedsligt jeg til udtryk i1 Leths digte, og en identitet er desuden slet ikke
efterstrabt, men snarere ubehagelig (SD 274): ”Jeg har en identitet som jeg helst vil ryste af
mig”, star der 1 ”Jeg snakker” fra Det gdr forbi mig.

Punktbevidstheden medferer ogsé en selviscenesettelse, som man eksempelvis finder
formuleret 1 ”Jeg veelger et punkt” fra Lykken i Ingenmandsland, hvor de forste fire linier er
som folger (SD 186): "Jeg velger et punkt i dette landskab. / Her er mit punkt. Omkring
mit punkt / bevaeger tusind fremmede punkter sig. / Jeg satter grees pd og derefter Musik.”
Dette er langt fra en naturalistisk beskrivelse af et landskab, og det er ej heller
romantikerens inderlige og besjelende mode med naturen; derimod er det en iscenesattelse
pé subjektets premisser. Ikke desto mindre er digteren verdensvendt, blot pd den made, at
virkeligheden og dens genstande mest af alt er remedier underlagt digterens lyst og vilje:
der er ikke noget landskab, for jeget ’satter grees pd”. Med andre ord er der ingenting, for
digterjeget beordrer det; grundvilkéret er punktbevidstheden, der kan ses som en made at
iscenesatte tomheden!7s: pa det blanke papir, tabula rasa, kan man frit veelge ethvert
udgangs-, udsigelses-, start- eller nulpunkt, hvorefter man kan gere det til sit eget: ”
Omkring mit punkt / bevaeger tusinde andre punkter sig”. Virkeligheden er altsa ikke gyldig
eller interessant 1 sig selv, den er slet og ret kedelig, nér den star alene, men det samme
kunne siges om bade subjekt og digt: pé afstand af den genstandsmaessige virkelighed
bliver de til nul. Imidlertid kan dette nul forvaltes positivt, idet kontakt til virkeligheden kan
genskabes endog med storre intensitet pd den tomme scene. Ud af kedsomheden opstar der

séledes en mulighed for at sortere, rense ud i1 det grimme — eller maske rettere for at skabe

174 En sadan punktbevidsthed star i modsatning til tanken om apperception — et begreb Leibniz indferte — som
betegner den indre sammenhang imellem alle indtryk og alle situationer, som kun mennesket besidder. Med
begrebet om apperceptionen legges der veegt pa, at der (trods alt) er et forleb set fra subjektets synspunkt, og
dette forlab eller denne sammenhang er subjektet selv garant for: subjektet er et fast holdepunkt, der uden
anstrengelse samler den fragmentariske virkelighed, blot ved at vere til over for denne. En sammenhang
opstar, idet det simpelthen er det samme subjekt, der mader den divergerende og usammenheaengende
virkelighed. Tanken om apperception er derfor ogsa tanken om identitet, om et enhedsligt jeg, der mader
verden fra sit (ene) perspektiv. Jf. bl.a. Liibcke: Politikens filosofi leksikon. Kgbenhavn (Politiken), 1994. pp.
24-5.

175 Birkvad (1992), p. 25.

63



verden i sit eget billede. I ”Jeg bruger kun klare ublandede farver” fra Glatte hardtpumpede
puder beskrives veemmelsen ved det grimme, og denne veemmelse afstedkommer behovet
for ikke bare at skabe ud af nulpunktet eller tomheden, men simpelthen i forste omgang
selv at skabe ’den hvide verden’17¢ (SD 223): ”Jeg bruger kun klare ublandede farver / vil
ikke have alt det mudder og grums / op under neglene / verden er strdlende / jeg satter en
hvid flade op her”.

Alt dette er dog ikke ensbetydende med, at Leth indtager en verdensfjern, idealistisk
position; hovedsagen er hverken subjekt/digt eller virkeligheden, men selve medet de to
domener imellem. P4 den made kan man sige, at virkeligheden er nok, ikke 1 sig selv, men
ndr den medes pa den rigtige made — ethvert stykke virkelighed er saledes principielt set
lige interessant. Omkring modets forrang ma Leth og Stevens desuden siges at vare enige;
uenigheden angdr spergsmélet om, hvordan man ber mede verden — og 1 forleengelse heraf

ogsd, hvordan kedsomheden ber forvaltes.

Nulpunkt og katalog

Indtil videre er det, man kunne kalde nulpunktsstrategien pa den ene side og
katalogiseringen af virkeligheden pé den anden side!77, mere eller mindre direkte blevet
behandlet som to forskellige greb. Tilfaeldet er imidlertid naermere det, at de to greb kan
forenes, at de blot er to sider af samme strategi. I ”Sminke” fra Det gdr forbi mig hedder det
et sted (SD 306-7): "Noget og nogen pa / en baggrund af intet.” P4 den méde er modet med
virkeligheden i dens enkeltdele ikke en metode forskellig fra en positiv forvaltning af
nulpunktet og kedsomheden; snarere tvertimod: tomheden indrammer "Noget og nogen”,

sa detaljen star alene og viser sig. Tomheden medforer bade en krise og en nysgerrighed:

176 T "Nielsen’og den hvide verden (1968) beskriver Hans-Jorgen Nielsen — der formulerede
attituderelativismens teori (samtidig med han selv var en betydelig kunstner) — sit mede med samtiden séledes
(p. 135): ”Det er en folelse af at vandre rundt i et nulpunkt. En eller anden fjern hgjtalerstemme har talt ned til
zero.” — og lidt efter forklarer han sin forstéelse af farven hvid (p. 136): ”Summen af samtlige farver er hvid.
Et stort fraveer af farve. Saddan forholder det sig for mig ogsa med verden. Den bliver hvid, hvis man adderer
hele det spektrum, man har inddelt den i.”

177 Det at ville lave et katalog over livet ma betegnes som et grundtema hos Leth (Leifer, p. 122).
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som vi sa det hos Heidegger, s& kan modet med Intet medfere en undren over det verende.
En sddan undren er i hoj grad pa spil hos Leth!78, hvor det genstandsmaessige ofte er
(studie)objektet; som bade et imperativ og en kortlaegning af en metode ridser Leth flere
gange folgende op 1 Det gdr forbi mig: ”Find et omrade, afgrens det, undersog det,
nedskriv det.” (to steder, SD 297). Og Det gode og det onde (1975), en af Leths mest priste
film, starter med et lignende statement: ”Livet er interessant. Vi vil undersege det”. Denne
undren og optagethed af livet knyttes samtidig sammen med en distance, dele af livet set
ude- eller oppefra; en holdning eller tone man eksempelvis meder i ”Nat i troperne” (SD
299): "Her er et hotel, her kan man komme indenfor, leve en nat.” Jergen Leths
forfatterskab er ’pa (...) baggrund af intet” (SD 306-7) gennemsyret af en dbenhed i
kunstsynet,!7 hvormed alt eller hvadsomhelst kan vere genstand for kunsten, pd samme tid
som alt synes at veere muligt. Som udgangspunkt er det dog ikke det verende, men derimod
altings modsetning, der skaber interesse: ’’ingenting” er interessant / billedet glider over i/
ingenting” ("Pas de deux”, SD 407, fra Billedet forestiller).180 Intetheden er 1 ovrigt ikke
kun en sterrelse, der angar den ydre verden, den tager i hoj grad ogsa bolig 1 subjektet, sa
det er til dels ogsa subjektets indre tomhed, der indrammer den enkelte genstand i den
perceptive akt. Midt i en leengere opremsning eller noteren af de genstande, der omgiver det
lyriske jeg, 1 "Jeg snakker”, falder en tale om den indvendige tomhed derfor naturlig (SD
274): ”Jeg har et hoved der bulner ud af tomhed”. Der er altsa en forbindelse mellem
katalogiseringen og intetheden hos Leth, og endvidere antydes et magtforhold: det

nysgerrige blik pa verden kommer ud af nulpunktet, der derfor er uundverligt, eller som det

178 Intet er endda forbundet med bade glede og lykke, f.eks. jf. titlen pa en af Leths digtsamlinger, Lykken i
Ingenmandsland (1967), der desuden rummer folgende optimistiske, men maske ogsa let ironiske udbrud (i
titeldigtet, SD 179): ’Se op — ingenting at se, glad Dem over det!”.

179 T lighed med John Cage, et af Leths kunstneriske forbilleder, der ifalge Leth selv er en central eksponent
for ”abenhedens standpunkt” (Leifer, p. 58). I forleengelse af dette standpunkt indfinder en tro pa
tilfeeldighederne sig — det sakaldte aleatoriske princip — hos bade Cage og Leth (Leth (1999), p. 36).

180 [ relation hertil har Leth angdende sine digte udtalt felgende: ”Jeg skriver dem ofte pa et konkret

udgangspunkt, der er ingenting, og beskriver hellere en udsigt fra et vindue end at skrive om et eller andet
moralsk opbyggeligt” (Leifer, p. 79).
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beskrives 1 ”Samtale om poesi” fra Lykken i Ingenmandsland (SD 161): ”Stilheden er
simpelthen nedvendig. / Uden stilheden ingen Musik.”

Den indre tomhed — og kedsomheden — hos Leth kan betragtes som et resultat af det
fragmenterede jeg, altsd punktbevidstheden: idet jeget ikke er et fast holdepunkt, har
erfaringsdannelsen svare vilkar.18! P4 samme tid medferer denne indre tomhed dog ogsé en
undren, da hvert nu opleves som noget nar det forste, og saledes bliver et fyldestgerende
mede med virkeligheden muligt, om end punktbevidstheden kun tillader, at det sker pa
serlige vilkar, med sarlige greb. Det ene af disse greb er blevet behandlet, altsé ’notatet’,

det andet greb er omdrejningspunktet 1 det folgende.

En indramning af livet (sa det kan ses)

Som vi har set det, sa er resultatet af den indre tomhed (og den efterfelgende undren) en
punktbevidsthed; at der hele tiden (frit) anlaeegges et saeregent perspektiv pa det vaerende (og
pé ingenting), samt at dette perspektiv ikke fastholdes lengere end nedvendigt: ethvert
perspektiv er kun provisorisk, sa en let omgang med perspektiverne kan finde sted, og
subjektet kan springe fra det ene til det andet punkt. I den forbindelse bliver en af Leths
foretrukne attituder — jeget som det nysgerrige filmkameral!$2 — s@rdeles brugbar og
reprasentativ for hele tilvaerelsesholdningen, eksempelvis som i Jeg vaelger et punkt”.
Leths lyriske filmkamera er, som det blev strejfet tidligere, ikke blot registrerende, men i
lige sa hgj grad producerende (SD 187): "Jeg trykker pa knappen til den bla farve / og den
glider ud i landskabet”. P4 denne méde er Leth bdde iscenesatter og iscenesat, instrukter og
sin egen skuespiller: 1 jeg-digtene — hvor han noterer sine omgivelser, den scene han
befinder sig 1 — iscenesatter han sig selv, eller maske rettere sin egen indre tomhed, og
resultatet bliver en sterk identifikation med filmkameraet, der meder alting med en nyfodt
undren, som om det var den forste scene, og som om alle (selv trivielle) detaljer har

betydning. Med dette greb — det punktbevidste filmkameras perspektiv pa baggrund af

181 Den eksistentielle kedsomhed er for blevet knyttet til en erfaringsfattigdom (Svendsen, p. 46).

182 Birkvad (1992), p. 25.
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ingenting — gor Leth endvidere sig selv til en almagtig storrelse 1 forhold til den
omgivelserne!83: han kan mede og skildre den, som han vil, hvorfra han vil, lige s&
fantasifuldt som han vil; og via denne frie, ansvarslese position bliver tilvaerelsen og ikke
mindst digtet som et barns leg, hvor virkelighed og fantasi flettes sammen i samme nu (SD
187): ”Derefter giver jeg mine helikoptere ordre til / at stra selv og guld ud over det hele”.

Filmkameraets perspektiv er ikke blot en lejlighed til at sette en kunstig eller rent
subjektiv verden op. Pa den ene side er bevidstheden om enhver ytring eller oplevelses
subjektive karakter, selv nar det geelder katalogiseringen, uundgéelig og grundleggende hos
Leth, og det er netop udfordringen: / subjektiv notat-agtig beskrivelse” (’Udforskningen af
’verden som er til’”, SD 326). P4 den anden side er ambitionen i forfatterskabet samtidig
hermed at mede verden, eller som Leth selv skriver i en artikel: ”Kunsten skal vare en
gvelse 1 at indramme livet, sa det kan ses184. Livet er saledes ikke til at lokalisere i selve
rammen, men derimod i det der indrammes, og det bevegelige perspektiv er derfor ikke
afgerende for, at indramningens metode virker: som det is@r er tydeligt i Leths film, s&
evner det mere fastholdte billede af et stykke virkelighed ogsé at fremhave det
betydningsfulde i den minimale handling, og dermed indirekte ogsa dagligdagens
eventyrlighed.!85

Under alle omstaendigheder — med mobilt eller immobilt perspektiv — finder
afgraensningen af emneomréadet sted ved hjelp af en indramning, og dette er et vidnesbyrd
om projektets (forfatterskabets) visuelt funderede karakter, samtidig med at denne ramme
ma forstas som en made at udnytte den ydre verdens kaos: inden for indramningen,

hvormed virkeligheden medes stykkevist og for sig selv, og hvor en klarhed eller orden

183 Hertil skriver Seren Birkvad (1983): ”Jeg’et [det tomme, ansvarslese jeg (jw)] er (...) i kraft af sit sprog
mere almagtigt end selv den mest gudsbeslaegtede, romantiske poet, thi pa baggrund af ingenting kan som
bekendt alle ting ske.” (p. 179).

184 [eth: “Tilfaeldets fantastiske foraeringer”, p. 37.
185 Omkring denne metode (og i det hele taget) har Leth selv peget pa avantgarde-komponisten John Cage
som et forbillede. Om Cage siger Leth bl.a.: ”han var optaget af tidens udstreekning, og (...) han kunne finde

pa at lade tingene sta helt &bent: Ved at indramme et stykke tid, s& kunne han ligesom elektrificere det, skabe
en intensitet ud af tomheden.” (Leifer, p. 58).
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som udgangspunkt hersker, kan tilfeeldet (det ikke-instruerede) vise sig og udnyttes
kunstnerisk.18¢ Med andre ord betyder systemet eller den klare ramme, at det ukontrollable,
ikke-konstruerede liv kan indfanges — og selve det at indfange livet kunstnerisk er
essentielt, fordi det forst er igennem og med formen (eller indstillingen), at den trivielle
virkelighed bliver enestdende. Det enestaende er altsé ikke uforbundet med en orden eller
en metode; en (kunstnerisk) orden er simpelthen nedvendig for at det enestdende kan
udfolde sig; det er i hej grad dette, det at digte drejer sig om, hvilket ogsé papeges et sted 1
Det gar forbi mig (SD 298): ”Det er meget svart at fi orden pa. Det ordner sig selv / idet
det blir til form.”187

Fornuften kan saledes siges at vaere et nedvendigt onde hos Leth: det er nadvendigt at
indramme, at afgranse, for at det enestdende kan komme til syne — pa samme méade som
nulpunktets intethed, der vel ogsé er en klarhed i perspektivet, er en nedvendighed. Nok er
indramningen fornuftsbaseret, men det er ikke ensbetydende med, at fornuften er den ydre
ramme om hele den kunstneriske aktivitet: for det forste er indramningen kun en metode, et
middel pa vejen mod et andet mél; for det andet er denne metode selvbestaltet: den er en
del af et selvskabt og selvberoende system, et sat spilleregler, Leth selv har etableret for
den digteriske virksomhed, og dermed er der altsé ikke tale om en overleveret, objektiv og
konventionel fornuftsstyring. I sidste ende er formélet med indramningen at frigere stoffet,
enkeltdelene i det genstandsmaessige, méaske mest af alt for at gere tilvaerelsen interessant
og underholdende for subjektet selv. Ambitionen er i den henseende at gore sig fri af

konventionerne for sdledes at kunne mode virkeligheden rent og pa subjektets premisser.!88

186 [ et interview siger Leth: tilfaeldet er den bedste iscenesatter, og jeg er dets ydmyge assistent”. Michelsen
(1983), p. 138.

187 P4 den méade kan man sige, at der er mening og sammenhang i den kunstneriske form og formvilje (Johs.
H. Christensen, p. 353).

188 Vedrarende perspektivet i mange af sine digte siger Leth et sted: ”Jeg kigger pa det narmeste og er
overbevist om, at man derved far noget at vide om livet. Den metodemessige hemmelighed er altsa, at der
ikke er en masse meninger, som star og sparrer i landskabet og allerede forklarer, hvad man skal se.” (Leifer,
p- 279-80).
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Det er dog vigtigt hele tiden at understrege, at det ikke er det vaerende i sig selv, der er
interessant, men det vaerende anskuet igennem en optik, der har nulpunktet og

dermed intetheden som baggrund. Nulpunktet horer ikke mindst subjektet til; eller som det
hedder i Leths credo til Filmmaskinen (1979): ”Jeg er pa bar bund, blank. Det er det jeg vil
gore interessant og underholdende.”18% P4 den mdde bliver nulpunktet skabelsens grundlese
fundament; og dette nulpunkt er at betragte som den dybe kedsomhed: tomheden medferer,
at omverdenen bliver indhyllet i en tige, virkeligheden star ikke uden videre klart eller
skarpt frem, og den middelbare metodiske tilgang bliver da den eneste made at etablere et
narver eller en gyldig, autentisk kontakt med omverdenen. Kedsomhedens tage letter ikke
af sig selv, den kraver en bevidst indsats og en sarlig metode; eller som det udtrykkes i
Jeg vil elske dig gennem prismer” (fra Hvordan de ser ud, SD 320): jeg vil elske dig
gennem en optik / som indrammer punkter 1 en tdge”. Disse punkter er naert beslegtede
med nulpunktet: i forste omgang er det ikke tilvaerelsens ydre flux, der skal indrammes,
men intetheden — eller rettere: i samme fald som det er den indre tomhed, der skal geres
interessant (og underholdende), sé geelder det ogsa den tomhed, der hanger fast ved det
vaerende, og som ifalge Heidegger er et vidnesbyrd om kedsomhedens indtog.
Kedsomhedens nulpunkt eller tomhed er pé sin vis bade indre og ydre, den streommer ud af
subjektet og gennemsyrer alt, og indramningen gealder derfor bade indre og ydre forhold,

i ”Jeg ser en lyserad tage” fra Hvordan de ser ud kan ”ingenting” derfor henregnes til bade
det ene og det andet omrdde: ’Sé er der en ydre ramme / omkring et ingenting, et sugende

hul.”

Astetikeren, bevaegelsesfrihed og perspektivisme

Kedsomheden har sin arsag eller sit ophav 1 det fastldste perspektiv, der som udgangspunkt
rent visuelt eller biologisk set er et menneskeligt vilkér. Dette fastlaste perspektiv tenderer
mod nesten fra naturens hind at postulere sammenhang og episk orden, mens det modsatte

1 virkeligheden er det, som er pa spil ifelge Leth: verden er fragmenteret og kraever derfor

189 Leth: Det er ligesom noget i en drom & Filmmaskinen, p. 99.
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en anti-episk formidling. Lesningen pa dette problem, som samtidig er en mulig losning pé
og (positiv) forvaltning af kedsomheden, er perspektivskiftene, eller rettere at variere
maden at opleve verden.!90 Alt dette ligner umiddelbart et epistemologisk anliggende, men
der er den afgerende forskel, at Leth tilsyneladende ikke gor sig hdb om at na til en
erkendelse, at na frem til en endegyldig sandhed om noget, men blot har en ambition om at
opleve verden i den rette intensitet. P4 den méde er Leths skildring af eller mode med
virkeligheden ikke videnskabsmandens, men @stetens.!91 At det forholder sig sddan, har
bdde at gare med Leths egen indstilling, men sd sandelig ogséd med verdens indretning i
Leths optik: der er ingen kerne eller essens 1 det veerende!92; verden er overflade, ”blank”;
verdens skin er alt, der er. En eventuel essens, hvis man nu skal tale om en saddan, er derfor
at lokalisere 1 selve overfladen, i det astetiske, eller maske rettere 1 den aestetiske
oplevelsesmade, og derfor kan tanken (uden nogle aspirationer mod hgjere eller dybere
forhold end det blotte) give sig hen i det genstandsmaessige: “Hvordan de ser ud / ikke
hvordan de er” ("Hvordan de ser ud” fra digtsamlingen af samme navn, SD 333).193
Afgoarende for den @stetiske oplevelsesmdde hos Leth er den filmiske tilgang, hvilket

understreges i digtet efter "Hvordan de ser ud”, hvor Leth bliver (endnu mere)

190 T et interview har Leth sagt folgende angédende metodernes relativisme som en mulighed for variation: ”Jeg
tror, det er vigtigt at folge sin egen kedsomhed” (Leifer, p. 168). Saledes stér det klart, at relativiteten for Leth
ikke er en grund til, men derimod en vej ud af kedsomheden.

191 Ogsa jf. Leth selv (Michelsen (1975), p. 140).

192 Enhver tale om “kerne” tages der isar i de tidlige digtsamlinger polemisk afstand fra, hvormed systemet
og metoden, det man kunne kalde for nulpunktsstrategien, bliver sit eget mal. Birkvad (1983), p. 179.

193 Hvis man skal forholde sig kritisk til Leth, sa er det vaerd at bemeerke, at nok tager han greb om
kedsomheden, men samtidig ger den astetiske tilvaerelsesholdning det svert overhovedet at komme ud af
kedsomhedens domzne, idet kedsomheden er en fasttemret del af denne og ikke noget, der kan valges til og
fra. Ud fra et rendyrket @stetisk perspektiv, hvor der kun findes overflade, bliver det afgerende, om denne
overflade er interessant eller ej, hvilket forer til et voksende behov for pirring og foregelse af intensitet
(Svendsen, p. 29). P4 den méade kan den @stetiske holdning i yderste konsekvens vise sig at vare
problematisk, da den ikke evner at f4 bugt med en kedsomhed, den selv skaber, hvormed vi i verste fald er
tilbage, hvor vi startede: ved flugtens ikke-greb om kedsomheden. Eller som Lars Fr. H. Svendsen skriver: ”
Det er imidlertid veerd at maerke sig, at det @stetiske blik altid tenderer mod at falde tilbage i kedsomheden, en
kedsomhed, som definerer hele livsindholdet negativt, fordi den er det, som for enhver pris ma undgés.”
(Svendsen, p. 29). Til forsvar for Leth er det dog afgerende, bade at han vender sig mod kedsomheden, ”det er
vigtigt at folge sin egen kedsomhed” (Leifer, p. 168), og at han med sine greb (iszr 'notatet’ og
’indramningen’) forseger at tage hand om kedsomheden, at udnytte den positivt — og ikke at flygte fra den.
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metapoetisk: “Man kan opleve verden i smukke udsnit / eller i grimme beskaringer (...)
nogle tilfeldige ting / i tilfeeldige udsnit” (SD 333) hedder det indledningsvist i ”Man kan

opleve verden”, og derefter bliver den filmiske indstilling endnu mere udtalt (SD 333):

fx opleve det helt naerpé og pa afstand

og @ndre enhver indstilling ved hjzelp af zoom
fx langsomt fra ultranzr til meget fjern

i en hdndevending fra makro til mikro

eller hurtigere end tanken fra syn til nyt syn

Den konstante vekselvirkning “mellem overblik og skarphed” (SD 334) er befordrende for
intensiteten, for en oplevelse af verden, der sdledes kan fa kedsomhedens tage til at lette.
Selvom verden betragtes som verende uden essens (det veerende er uden vearen), sd er den
ikke meningsforladt, det vil sige den er rent faktisk enestaende. I heideggerske termer kan
man sige, at den ontologiske differens er oplest i verden ifelge Leth, séledes at veeren enten
er vak eller simpelthen er i det veerende; og i samme fald som denne differens er
forsvundet, sé er det uoverskridelige skel mellem subjekt og verden ligeledes overvundet,
og derfor kan jeget 1 ”Der er ikke andet” ”lade livet fra fjernsynet flyde / gennem min
hjerne og ud i tomheden / pa dette stykke papir” (SD 276). Kedsomhedens tage er derfor
den grundleggende vanskelighed, som Leth forseger at overvinde; verden flyder eller ”gér
forbi mig”, den er uhéndgribelig; kedsomheden, og ikke en fremmedgjorthed, er pa spil.
Denne kedsomhed beror desuden ikke pa, at verden er kedelig, medt pé den rette made er
den tveertimod enestaende, og krisen eller nulpunktet er derfor i sidste ende udelukkende et
personligt anliggende, idet subjektet ikke altid evner at indoptage og satte pris pa livet.
Saledes er selve oplevelsesmédden, eksempelvis zoom-metoden, helt afgarende; det er med
serlige indstillinger, at den enestaende verden skal genopdages.

Denne sidste, befriende konsekvens og udnyttelse af kedsomheden ser man i "Man kan
opleve verden”, hvor det skildres, hvordan subjektet ikke er forpligtet over for noget som
helst (méske lige pa ner sin egen nydelse), og derfor kan skifte scene eller indstilling efter

forgodtbefindende: "velge / at vaelge sig ud af og ind i verdener / der som en fantastisk

71



strommende vandmusik / hele tiden blir til og blir vaek™ (SD 334). Séledes er subjektet nu,
altsa pa baggrund af den filmiske bade indrammende og perspektivskiftende instilling, 1
stand til at omsette den flydende, flygtige virkelighed til en nydelsesbetonet
omstendighed, og altsd ikke bare en fornemmelse af, at virkeligheden gar forbi, og at livet
altsa ikke bliver levet. Prioriteringen af det nydelsesbetonede, af legen, ma desuden ikke
opfattes som udtryk for en ansvarsles omgang med tilvaerelsen: det hedder at “valge at
vaelge” denne tilgang, og den @stetiske holdning er derfor selv et valg.194 Ikke desto mindre
er legen let, og dens tilstedevarelse skinner igennem pa flere omrader, eksempelvis ved
understregningen af det provisoriske eller eksemplariske (jf. de mange gange “fx”): der er
intet imperativ, ingen dogmatik, men tvertimod en nasten satresk frihed til at velge. I det
hele taget er det afgerende, at “man kan”: kedsomheden er ikke en indesp@rring, men
derimod en frigerelse, og hermed indvarsler eller producerer kedsomheden et enormt
mulighedsrum: hele verden bliver til en legeplads. Ved dette legende og frigjorte mede med
virkeligheden viser intensiteten eller fylden sig momentant, idet enkeltdelen — eller det
specifikke omrade, der undersgges — 1 en bade punktvis og seriel struktur bliver sat i
relation til en tilfaeldig kontekst, altsé bare et eller andet. I denne henseende er den visuelle
effekt det afgerende: det er den, der muligger oplevelsen af det myldrende liv som vaerende

interessant, og ikke trivielt.

Sportsverdenen — konstruktion og virkelighed

Selvom den anti-episke stil og anskuelse er fremherskende i Leths forfatterskab, sa er der
dog rundt omkring eksempler pa det modsatte, altsd at virkeligheden viser sig i afrundede
og sammenhangende forleb. Disse forleb gelder ikke mindst sportsverdenen og dens helte,

der 1 nogle tilfelde nasten undergdr en mytologisering i Leths univers; og afgerende

194 Leth siger i et interview: ”Det som jeg promenerer som livsholdning er sadan set astetikeren (i
Kierkegaardsk forstand), og det er jo et moralsk valg” (p. 140) — og lidt efter: ”Jeg leger voyeur og fremviser
et voyeuristisk forhold til tilvaerelsen, og jeg ved ngjagtigt, hvad den holdning indebarer etisk set” (p. 141).
Jf. Michelsen (1975).
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er det endvidere, at fortellingen séledes pa det nermeste er en foraring til digteren, der kan
patage sig reporterens rolle og blot registrere eller rapportere.!95 Denne strategi er mest
udtalt i Sportsdigte (1967), hvor eksempelvis ”Det skete ved Ballerup” er en skildring af et
cykellab, der rent faktisk har fundet sted. Stilen 1 digtet er denotativ og objektiv1¢, men
fokus er ikke lobet som helhed, derimod cykelrytteren Fausto Coppis rolle i det; Coppi er
digtets mytiske skikkelse, den ubegribelige figur, der fascinerer. Det hedder for eksempel: ”
det flade terreen frembed ingen muligheder / for landevejens markeligste mand fausto
coppi / han var egentlig bare med for et syns skyld” (SD 116).

Sportsverdenen er et eksempel pa et stykke iscenesat virkelighed, et konstrueret og
virkeligt drama, om hvilket der allerede er en ramme, og derfor kan sportsoplevelser virke
uden videre og altsa direkte: i nogle sarlige tilfelde er sporten (og dermed den ydre
verden) simpelthen nok 1 sig selv, og modet med et stykke liv kan siledes forega uden
nulpunktsstrategi og lignende. De middelbare omstendigheder kan pa den méde siges
allerede at have fundet sted (ved at begivenheden er blevet sat i scene, forberedt osv.), for
iagttageren er vidne til sportskampen: omstaendighederne er i orden, og man kan derfor
uden forbehold hengive sig til dramaet pa et sansemaessigt plan.

Sporten er, ifolge Leth, leveringsdygtig; den kan producere oplevelser, der virker
fyldestgorende og fra start af har elimineret kedsomheden. Egentlig er dette ikke sa
overraskende, for sporten kan siges at fastholde netop den balance mellem konstruktion
eller iscenesattelse pa den ene side og virkelighed og tilfeldigheder pa den anden, som
Leth selv eftersagger: 1 Leths digte (og film) er der som navnt etableret et sat spilleregler,
eksempelvis 1 form af en indramning af hvadsomhelst, og inden for disse kan virkeligheden
fa lov til at vise sig. Sporten kan altsa siges at afspejle et (afspaendt) forhold mellem orden
og kaos, mellem regel og virkelighed; og legen fér plads her, inden for nogle spilleregler,
der 1 ogvrigt ikke er den rene fornufts vaerk, men spillets. Endvidere kan sportsbegivenheden

ses som en form for komprimering af tilvaerelsen: over kort tid gennemspilles bade start,

195 Jf. Erik Nielsen, p. 178.

196 Ibid., p. 179.
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midte og slutning, hvormed den forseger at mime livets store drama, samtidig med at den er
underlig tavs: den forseger ikke at forklare noget (storre end sig selv), den vil blot vise sig
eller veere til.197 I kraft af det tavse sprog er sportsbegivenheden genstand for en
betydningsdannelse, der ikke folger nogle egentlige love, men snarere er produktet af
beskuerne eller de deltagende selv; her er der ingen forfatter eller instrukter, der vil
overbevise med sit eget synspunkt; her er der ingen syntese, men ren oplevelse.

Et sidste bemaerkelsesvaerdigt karakteristikum galder den tid, der er pa spil i
sportsbegivenheden: det hele foregar i nutid, eller maske rettere i samtidighed: 1 disse bade
virkelige og konstruerede situationer er fortelletiden lig med den fortalte tid: tingene eller
situationerne viser sig, som de er, i den tid, som er deres.!8 P4 den baggrund ser Leth sig
tilsyneladende ikke lengere nodsaget til at beskrive i (punktvis) nutid; sportsbegivenheden
skildres som et datidigt forleb, eksempelvis (SD 116-7): Fausto coppi kerte som var han
alene / uden at @nse kiibler og van steenberghen / som sad 1 hans baghjul”. Man kan sige, at
samtidigheden eller intensiteten allerede er der, og Leth behover derfor ikke at gare andet
end at videregive denne sa rent som muligt, hvilket tilsyneladende har den konsekvens, at

en mere traditionel, ssmmenhangende narration bliver gyldig.

Sproget og kunsten

Et afgerende forhold hos Leth er betoningen af sprogets utilstraekkelighed; sproget har ikke
en direkte relation til det beskrevne (eller ikke-sproglige), hvilket er en anke, der henter sin
naring fra Saussures papegning af det arbitreere forhold mellem tegn og betegnet.!9® Som
udgangspunkt er sproget derfor et skrebeligt fundament for et mede med verden; sproget
tenderer mod at blive selvberoende, en isoleret verden under oplesning. Dette forhold

tematiseres mest direkte 1 "Min péklaedning” og det efterfolgende, tilherende ”Min

197 I modsatning til f.eks. sammenhangende, virkelighedsfjerne og méske endda moraliserende episke
verker.

198 Dette kan igen ses i forhold til klassisk episk greb, hvor lang tid bliver skrevet ned til meget lidt.

199 J. Birkvad (1992), p. 14-5.
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paklednink” (fra Sportsdigte), hvor det andet digt er en dérlig reproduktion af det forste:
den oprindelige orden (fra "Min pakladning”) respekteres ikke, men omgas 1 stedet med en
letsindighed, der ender i humoristisk volapyk. Hovedsagen her er dog tanken om, at sproget
og dermed digtet ikke kan afspejle virkeligheden, men kun vare en del af den som en ting
blandt andre ting. Man kan sige, at erkendelsen af den arbitraere relation mellem tegn og
betegnet hos Leth resulterer i en optagethed af digtet som en del af det genstandsmaessige —
hvormed digtet altséd ikke opleves som noget, der er havet over genstandene, som en
overbygning til dem — hvilket méske er litteraturens eneste médde at blive genforenet med
det vaerende.200 Endvidere medferer denne erkendelse, at digteren tilsyneladende ikke har
kontrol over det sproglige udtryk, forfatteren er populart sagt ded (hvilket is@r det naesten
anarkistiske "Min paklednink” er et vidnesbyrd om), og et digt kan derfor kun vere et
eksempel pa et digt; der er ikke noget endegyldigt digt; livet er en kommen og gaen, den
ene tilstand eller situation afleses af den anden, og disse er ikke staerkt forbundne, hvorfor
en punktbevidsthed indfinder sig. I bedste fald flyder livet, ’som en fantastisk stremmende
vandmusik / [der] hele tiden blir til og blir vaek™ (SD 334). Men altsa: digteren er ikke herre
over digtet (eller sin egen (kunstneriske) produktion), og mistroen til sproget medforer en
renset tone, der 1 gvrigt har den kvalitet, at digtene séledes ikke soger at vere nok i sig selv,
men peger ud over sig selv og hen pa de ting, som de er pa linie med eller er en del af. Alt
dette betyder dog ikke, at digtet ikke fastholdes som et kunstobjekt, men det sker snarere
igennem andre greb end sproglig stilisering, herunder sarligt det filmiske eller det visuelle,
altsa digtet som en indramning af et stykke virkelighed. Derfor udvandes kunsten (og den
kunstneriske oplevelsesméade) ikke, den fastholdes tveertimod, da en astetisering er
nedvendig og simpelthen afgerende.

I bedste fald formér de skildrede (estetiske) greb om kedsomheden at skeerpe
fornemmelsen for det enestdende 1 det trivielle, eller simpelthen det mirakulese i
dagligdagen: "Hvert gjeblik kan alting ske” (SD 189) konstateres det séledes indledningsvis

1”Jeg bevager min hand og min fod” fra Lykken i Ingenmandsland.

200 Hojholt (1986), p. 51.
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Leth og Heidegger

P& mange mader befinder Leth sig milevidt fra Heidegger. Der er som navnt ingen dybde,
ingen kerne hos Leth, alt eller Aivadsomhelst kan 1 princippet vaere interessant i en verden
uden sammenhang og verensgrund, hvilket star i steerk kontrast til Heideggers
fundamentalontologiske projekt. Som tidligere naevnt ville Heidegger formentlig mene, at
vi i Leths digteriske univers er vidner til et knaefald over for det vaerende, altsa til en
uegentlig tilveeren underlagt en som-struktur.

Det afgerende her er imidlertid ikke uoverensstemmelserne, men lighedspunkterne, og de
er rent faktisk til at fa gje pa. Helt grundlaeggende fremstar kedsomheden begge steder som
et resultat af inautenticitet, om end denne har forskellig baggrund hos de to: hos Leth angér
den syntesens uvirkelighed, hos Heidegger varensglemslen. Ogsa lysningen (“die
Lichtung”) 1 Heideggers sene forfatterskab, der er en papegning af ethvert menneskeligt
forstaelsesojebliks karakter af under, idet ethvert mede med noget er en belysning af dette
noget pa bekostning af alt andet, der dermed er henlagt i merke20!, har en form for pendant
hos Leth: metoden med at indramme et stykke virkelighed, ”sé& det kan ses 202, afspejler
samme (visuelle) indstilling, der i evrigt ogsa kan siges at hente nering fra
feenomenologien2% — samt at have lighed med Leibniz’ petites perceptions.

Hos béade Leth og Heidegger er det traditionsbelastede jeg mere eller mindre gaet i
oplesning. Leth fremstiller sdledes ingenlunde et enhedsligt jeg, og derfor nar
forskelsteenkningen aldrig at komme i spil: der er ingen tanke om en oprindelig
sammenhang, og et skel har derfor, 1 Leths optik, reelt set aldrig eksisteret; hos Heidegger

ma udviklingen af begrebet om Dasein bl.a. ses som et forseg pé at oplese subjekt-objekt-

201 Vagn Andersen, p. 240.
202 Leth: "Tilfeeldets fantastiske foraeringer”, p. 37.
203 Husserls veesensskuen rummer bl.a. en tro pa, at en genstands essens vil vise sig ved at blikket forbliver

fastholdt udelukkende pé denne — og altsé ikke via eksempelvis genstandens kontekst. Bdde hos Husserl,
Heidegger og Leth er anskuelsen prioriteret.
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skellet. Desuden ma man konstatere, at bdde Leth og Heidegger er skeptiske over for

fornuften: fornuften er tilsyneladende under angreb fra alle fronter.

Opsummering — Jorgen Leth

I bund og grund er kedsomheden hos Jorgen Leth et indre anliggende, som en indre
mangel; omvendt er virkeligheden potentielt set interessant og altsd nok. Det springende
punkt hos Leth og i forhold til kedsomheden er, hvordan man meder verden, altsé hvilket
greb der formar at geore virkeligheden interessant. I den forbindelse er det klart, hvilken
tilgang der mé frarddes: fornuften udleser kedsomhed, nér den giver sig til kende ved en
konstant ambition om at ville se ssmmenhange og skabe syntese. Kedsomhedens ophav
hos Leth er pd den made ganske utraditionelt: kedsomheden er ikke et resultat af en mangel
pa sammenhang og mening, men derimod pé for meget sammenhang, der faktisk ikke
giver mening. Der er i tradd med dette ingen vaeren hos Leth, ingen essens, men kun det
(veerende), der er, altsa kun overflade.

Kedsomheden og tomheden er som sagt primert et indre forhold hos Leth, hvilket vidner
om tilstedevarelsen af en sakaldt punktbevidsthed, hvor jeget treekker ingenting med sig
ind 1 hvert nu. Imidlertid forstar Leth — der pé dette omrdde ikke er uforenelig med
Heidegger — at udnytte tomheden og altsa kedsomhedens nulpunkt, idet virkeligheden
fremstar livagtig og interessant pa en baggrund af ingenting. Tomheden er saledes ikke bare
en krise; den medferer ogséd en undren.

Leths form eller stil, der spejler hans billede af verden, kan karakteriseres som anti-episk;
den er udgjort af brudstykker, dele uden sammenhang anden end den, de optrader i, og
saledes er selve den fysiske side af digtene en made at stykke virkeligheden sammen, at
gore den handgribelig for subjektet. P4 en og samme tid er Leth bade subjektiv og
virkelighedsnar: konsekvensen af erkendelsen af verdens fragmenterede indretning og
enhver udlegnings subjektive karakter er ikke en retraete ind i et idealistisk univers isoleret
fra omverdenen og styret af forestillingsevnen, men derimod konstante forseg pa at nerme

sig virkeligheden ad metodisk vej. I denne henseende bliver 'notatet’ og *indramningen’
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centrale greb, og disse to greb, hvor henholdsvis det sproglige og det visuelle har forrang,
er samtidig Leths to grundleggende mader at forvalte kedsomheden positivt, de to
afgerende nulpunktsstrategier. Tanken om en sammenhang mellem point blank og
kedsomheden er i gvrigt en forudsetning for begge disse greb; kedsomheden er et nulpunkt,
men som sadan ogsa en enhed, et afsat for bade skabelse og (selv)iscenesettelse. Foruden
disse to greb og den naevnte forudsaetning ma en udpraget perspektivfrihed betegnes som
en tredje, positiv forvaltning af kedsomheden — og under serlige forhold kan kedsomheden
desuden loses udefra: sporten er af en saddan art, at kedsomheden 1 nogle tilfelde slet ikke

kommer 1 spil.
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5. KONKLUSION

Hvad skal alt dette sige? Hvor star vi nu? Svar: med en vished om, at en positiv
kedsomhedserfaring er mulig. Hvordan skal vi formulere dette kedsomhedsbegreb? Hvad er
kedsomhed? I et perspektiv er svaret fortsat: kedsomheden er imellem. Dette forhold
vender jeg tilbage til lidt senere.

For vi nér sa vidt, er det tid til at rekapitulere. Vi har set, at kedsomheden pé intrikat vis er
knyttet til Intet, at kedsomheden endda er at betragte som Intets gesandt. Det er ikke mindst
dette sleegtskab, der har veret med til definere kedsomheden negativt. Kedsomheden er et
ingenting, den er uhandgribelig, og som sddan kan den virke ubehagelig. Imidlertid er
negativiteten pa vores side, for det forste fordi vi traditionelt definerer Intet negativt,
hvilket der i virkeligheden ikke er grund til: som Heidegger har pévist det, sa kan Intet
forstas positivt, ikke mindst idet medet med Intet kan fordrsage en undren over for det
vaerende, eller mdske mere eksplicit: en sans for livets karakter af under. I kelvandet pa
Heidegger blev det tydeligt, at kedsomheden — bl.a. via sit sleegtskab med Intet — kan
betragtes som en dbenhed og en frihed. Kedsomheden kan, hvis den opfattes korrekt, siges
at sidde inde med lesningen pé sit eget problem: kedsomheden evner at befri subjektet fra
den (alt for store) genstandsmaessighed, som den selv er et resultat af; kedsomheden skaber
selv den transcendens, den savner. Saledes star det ogsa klart, at den tid, der tilherer den
(positive) kedsomhed, udger mere end et punkt. Kedsomheden indfolder en dynamik, et
forleb med flere faser, selvom den virker som et nulpunkt.

Det negative kedsomhedsbegreb er for det andet et udtryk for, at vi mangler et greb om
kedsomheden, hvilket ogsa har at gere med kedsomhedens uhandgribelige karakter, altsa at
den er et ingen-ting. Kedsomheden viser sig ikke direkte, 1 sig selv, men kun afledt: nir den
kommer til udtryk. Man kan sige, at kedsomhedens /4vad er lig med dens hvordan. Derfor
er det afgerende at undersoge kedsomhedens udtryk, og hertil har litteraturen vist sig at

vare den privilegerede tilgang. Netop igennem litteraturen er det muligt at kortleegge
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diverse greb om kedsomheden, som uden videre medforer en positivering af kedsomheden,
blot idet der sdledes langt om leenge angives mader at handtere kedsomhedens
uhéndgribelige ingenting.

Pa et rent forelabigt, men dog eksemplarisk niveau har vi med Wallace Stevens og Jorgen
Leth set to grundleeggende retninger for mulige, positive forvaltninger af kedsomheden.
Stevens udnytter ikke mindst kedsomheden ved at gere den til grobund for imaginationen,
ved at knytte den til tanken om den forste idé, hvormed den geres til en del af en strategi,
hvor subjektet eller digterjeget 1 forste instans fortreekker til et indre, forestillingens
landskab. I modsatning hertil vender Leth sig uden videre mod virkeligheden, blot pd en
ny, utraditionel made: Leth meder virkeligheden punktvist, bade ud fra oplevelsen af at
bide virkelighed og subjekt er fragmenterede storrelser (og at det sammenhangende eller
sammenskrevne er kedsommeligt), og pa baggrund af en tro pa, at kedsomhedens tige
hermed kan opleses og virkeligheden atter kan vise sig i en stimulerende intensitet. Sdledes
hersker den overbevisning, at livet i bund og grund er interessant, og at det blot er et
sporgsmdl om at have gje for dette faktum, hvorfor det eksempelvis ma vere tilstrekkeligt
at zoome ind eller indramme et stykke virkelighed, s& det kan ses. P4 den made er
kedsomheden — hos Leth — mest af alt et indre anliggende: tomheden tilhorer primart det
kedsomhedsramte subjekt, og sddan set ikke den virkelighed, der ved forste gjekast
forekommer at vaere tom. Virkeligheden er snarere lige-gyldig, hvormed hvadsomhelst
principielt set kan udgere et fyldestgorende objekt, et fyldestgorende stykke virkelighed,
for bevidstheden. Det forholder sig omvendt hos Stevens, hvor kedsomheden primeaert
henregnes til virkelighedens verden: den ydre verden er forst et mode vard efter en omve;j
igennem imaginationen og pd baggrund af en erkendelse af altings fiktionalitet. Med andre
ord er fiktionen afgerende i forhold til at oplese kedsomheden, for virkeligheden skal
medes og foreningen foregé 1 lyset af fiktionen og den tilherende imaginative aktivitet.

Ogsa andre forhold end de netop navnte spiller ind i forhold til Stevens og Leths greb om
kedsomheden, deres sikaldte nulpunktsstrategier. Herunder er en udpraeget

bevagelsesfrihed og perspektivisme faktisk et gennemgéaende traek hos dem begge —
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foruden at legen er i centrum: hos Stevens mest i forbindelse med det sproglige, ved en
sproglig ekvilibrisme, der bestemt ikke savner humor; hos Leth mest af alt ved selve den
frie, lette attitude over for emnerne og selve digtningen, hvilket isar ses ved en konstant
trang til — pa baggrund af en annullering af konventionerne — at lege med mediet/medierne.

Det synes nedvendigt at opholde sig yderlige ved de mere overordnede trak i forhold til
de skildrede nulpunktsstrategier. Hos Stevens sé vi, hvordan kedsomhedens nulpunkt, taet
knyttet til den forste idé, ikke blot selv rummer et element af forestilling, men forst og
fremmest er et udgangspunkt for imaginationen, der er en frelsende instans for digteren,
idet den evner at indga i1 en forbindelse med den ydre verden, som det sker 1 ”Thirteen
Ways”. Dette forhold bade afstedkommer og afspejler tanken om altings fiktionalitet: at
man ber og kun kan mede verden som den er, i en erkendelse af, at medet med
virkeligheden altid er maerket af en fiktionalitet. Den sublime forvaltning af kedsomheden
er séledes — 1 hvert fald ifelge Stevens — den, der resulterer i det mede mellem subjekt,
verden og digt, der skildres afslutningsvis i “Notes”, hvor digterjeget treder ud 1 sin mundo.
Hvis dette forhold er det afgerende hos Stevens 1 relation til den positive forvaltning af
kedsomheden, sa er Leths primare greb om kedsomheden omvendt mere ligetil, mere
konkret, og det deler sig i to, i en sproglig og en visuel tilgang, som jeg har valgt at betegne
som henholdsvis ’notatet’ og *indramningen’. Men ogsd hos Leth er det pakrevet, at medet
med virkeligheden rummer fiktionens lag: det konkrete mede med virkeligheden er
kedsommeligt 1 negativ forstand. Séledes involverer Leths forfatterskab en omfattende
selviscenesattelse, der ogsa er en iscenesattelse af tomheden, en udnyttelse af
kedsomhedens point blank.

Med Wallace Stevens og Jergen Leth har vi at gare med to litteraere skikkelser, der pa den
ene side er meget forskellige (som et stort, tungt filmapparat kontra et hdndholdt kamera),
men pa den anden side er faelles om at forvalte kedsomheden positivt, hvilket 1 begge

tilfeelde knyttes forholdsvis snavert til det digteriske, eller maske bedre: til en @stetisering
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af omverdenen.204 De kortlagte greb om kedsomheden har i alle tilfeelde at gore med, at
verden medes 1 en ufornuftsbédren indstilling, der teenker virkeligheden som en fiktion.
Alligevel er forskellen mellem Stevens og Leth udtalt, og i sidste ende lokaliseres
kedsomheden hverken af den ene eller den anden: hos Stevens udleses kedsomheden af
’adskillelsen’, hos Leth af ’'sammenhangen’ — men kedsomheden kan jo ikke have rod i
bade det ene og det andet. Kedsomheden er saledes ikke blevet endegyldigt lokaliseret i det
foregdende; kedsomheden er virkelig en hybrid; méske er den kun til at lokalisere i det

ikke-lokaliserbare: kedsomheden er fortsat imellem.

Her pa falderebet synes det at veere vaerd at bemaerke, at vores positive (be)greb om
kedsomheden i hej grad har fundet sin baggrund i to digtere, om hvilke man kan sige, at de
begge forbliver i Heideggers som-struktur (hvor leg, fantasi og virkelighed kan medes).
Maske er netop dette forhold — uanset at Stevens har et metafysisk lune og har indskrevet et
begreb om varen i sin digtning — et vidnesbyrd om, hvad der er ophav til kedsomhedens
problem. Kan det tenkes, at det er kravet om metafysisk dybde i en verden, hvor de
(feellesmenneskelige) metafysiske ordener har spillet fallit, der medferer kedsomheden?
Eller méske bedre: at det er kravet om metafysisk dybde, der gor kedsomheden til et
problem, idet kedsomheden i en sddan kontekst vidner om en nesten blasfemisk holdning
over for hgjere eller dybere anliggender?205 Méske er den negative kedsomhed et symptom
pa, at vi er preeget af en forkert indstilling i forhold til den (moderne) virkelighed, der
omgiver os. Méske vil den positive kedsomhed ganske automatisk vinde frem, idet vi
efterhanden lerer at anskue verden i en ny optik; i en verden, der er indrettet sddan, at

transcendensen ikke kan tenkes uden en immanens.

204 Eller maske rettere: en estetisering af eksistensen, sdédan som den sene Michel Foucault har formuleret det.
Tanken om, at vi selv er mearket af en fiktionalitet, bibringer enhed, frihed og en @get sans for altings
betydning; vi ma se vores “’propre vie comme une ceuvre d’art personelle” (Foucault, p. 1550).

205 Et sadant forhold kan siges allerede at have veret pa ferde i kedsomhedens historiske forleber, den
formoderne acedia.
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Séledes er en mulig vej for den videre forskning i den positive kedsomhed angivet, men
ogsd andre omrdder inden for dette emne kraver yderligere opmarksomhed. For det forste
ville det vaere fordelagtigt, om man kunne kortlagge og formulere en reekke mere konstante
greb om kedsomheden: de greb, jeg har skitseret her, er jo overvejende af momentan
karakter (undtagelsen er forst og fremmest tanken om altings fiktionalitet), og deres
betydning eller veegt forages ikke, idet de tages 1 brug igen og igen. De skildrede greb kan
ligefrem karakteriseres som situative, og i sidste ende blot som mader at variere oplevelsen
af tilveerelsen; og idet disse greb bliver gentaget, risikerer de rent faktisk selv at blive
kedsommelige.

For det andet ma et afgerende problem i forhold til disse nulpunktsstrategier vere, om de
er (for) snavert knyttet til en @stetisering af omverdenen og altsa primert tilherer
kunstneren (ikke mindst digteren), eller om den positive kedsomhed virkelig kan blive os
alle til del. Saledes bliver spergsmalet om relationen mellem kunst og virkelighed — eller
madske rettere mellem kunst og dagligdag — aktuelt: hvordan kan vi overfore @stetiske
erfaringer til det daglige?

En mulig lesning pé dette problem har sin rod i, at vi teenker problemet anderledes, at vi
vender problemstillingen om. Som vi har set det, s& er kedsomheden mange ting; den kan
betragtes som en modtagelighed, et privilegium, en attraktion, en mulighed og ligefrem
som en dbning i endeligheden. Endvidere er denne positive kedsomhed forbundet med
tilstedevaerelsen af en raekke forhold, der griber ind i og farver dens begreb — herunder en
positiv forstaelse af Intet, en undren, det (de)kreative, forestillingsevnen, en frigjorthed, en
perspektivisme, en legesyge samt ikke mindst at fiktionen far lov til at treenge ud i
virkeligheden. Og i kraft af sidstn@vnte forhold sidder vi maske allerede nu inde med en
(befriende) losning pa det netop opstdede problem: den positive kedsomhed, udklaekket
som en kunstnerisk erfaring, skal ikke overfares til det daglige; den positive kedsomhed er 1
sig selv en udvidelse af sit eget omrade imellem, simpelthen en ekspansion af dette, hvilket
sker precis i1 det gjeblik, hvor kedsomheden formar at gere hele livet til en kunstnerisk

omstendighed.
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6. ABSTRACT IN ENGLISH

Traditionally, boredom is defined as a modern plague, a state of mind in which everything
in an undramatic way has lost its meaning. In its negative sense, boredom is often described
as a fog that makes the world seem grey, monotonous and indifferent. But what is
boredom? Is boredom really nothing but a negative thing, a burden? Or is it possible to
define boredom in a positive manner? The main ambition of this thesis is to redefine
boredom in a positive direction, or rather: to give expression to a positive experience of
boredom. In order to do that the thesis is structured in three parts, revolving around the
three main characters: Martin Heidegger, Wallace Stevens, and Danish poet Jorgen Leth.

In itself boredom is nothing, i.e. it is no thing, it is an incomprehensible phenomenon, a
point blank or zero. Boredom is like the messenger of Nothing. The first task then, must be
to get hold of the basic problem at hand, i.e. the intangible ‘non-hold’ of boredom. What are
we to do when confronted with Nothing? The answer to this question is not least found with
the aid of Martin Heidegger and his positive understanding of Nothing as it is expressed in
Was ist Metaphysik? (1923). Furthermore, Heidegger is the modern philosopher who has
been most concerned with the subject of boredom, so more than anyone else Heidegger
plays an important part with respect to the making of the theoretical base of this thesis.

The fact that boredom is somehow related to Nothing has further consequences, in that it
is impossible to locate and capture boredom in itself: boredom is visible as nothing but pure
expression, it is never present in a direct way. One could say that boredom is in between,
because it is produced by neither subject nor world, but unfolds in the (lack of) connection
between the two domains. On the basis of these circumstances it becomes evident that
boredom is really, in its origin, a neutral thing, which means that it is exactly what you
make of it. In continuation of this point, we need not look at what boredom is, but rather at
the ways in which we can use it, i.e. positively. To this end I map a range of so called

‘strategies of the point zero’ as they — more or less directly — are expressed in the poetry of
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both Wallace Stevens and Jorgen Leth. Moreover, in the course of the thesis I argue why
literature is the best possible way to examine boredom.

The positive redefinition of boredom follows almost automatically, in the wake of the
different ways to get a hold of boredom, as described on the basis of Stevens and Leth.
Hence, the most important thing is to get a grip on boredom — at some point thereafter a
new, positive redefinition of boredom becomes evident: boredom is the threshold to an
enrichment of life as we know it, involving a new and more vivid interconnection between
subject and world, an interconnection intertwined with fictionality, creation, imagination,

liberation and playfulness.
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	Frihed og subjekt
	Adskillelsens kedsomhed
	Kedsomhedens tilsynekomst
	En sondren mellem udenfor og indenfor er digtets grundakse, og i sidste ende bliver subjektet og selve digtet den eneste orden, samtidig med at digtet er det eneste, der besidder en æstetisk kvalitet: virkelighedens problem er her ikke kun, at den forekommer at være tilfældig og kaotisk, men også at den er uskøn: husene ”misklæder hinanden” og himlen er ikke ”værd at tale om”. Det billede af forholdet mellem digter og omverden, der hermed kommer til syne, er imidlertid ikke repræsentativt for Leths forfatterskab – scenariet i ”Der er et rod udenfor” angiver mest af alt katalogiseringens (og forskelstænkningens) faldgrube, altså risikoen ved metoden. Sondringen afføder en devaluering af den ydre verden og en tilbagetrækning til den autonome og isolerede kunst. Jørgen Leths måde at løse dette ordenstrangens problem er, som vi senere skal se det, at forstå at vende det om, at anlægge et nyt (mere visuelt orienteret) perspektiv på kaos, således at det kaotiske eller tilfældige, den fragmenterede verdens ”miskmask”, udnyttes i en særlig kunstnerisk strategi, hvormed virkeligheden atter bliver ”værd at tale om”.
	Nulpunkt og katalog
	En indramning af livet (så det kan ses)
	Æstetikeren, bevægelsesfrihed og perspektivisme
	Anvendte forkortelser:
	Om kedsomhed:
	Om (og af) Jørgen Leth:




